
Introducción

Cuando el pastor Antenor me conto que Rosa se iba a bautizar en su iglesia
dijo que Dios le había profetizado que el hijo de Rosa saldría rapidamente de la
carcel. Según su versión la profecia era la respuesta de Dios a la preocupación de
Rosa y, también, la causa de la convicción con que había asumido su relación con
la iglesia, pocos días después de conocer al pastor (aún que esa no era su prime-
ra experiencia en el mundo evangélico). Conocí a Rosa el mismo dia que el pas-
tor la conoció, en la casa de este ultimo, cuando llego con una compañera de tra-
bajo que a su vez acompañaba a su hija. En la rueda de mate con tortas fritas
Rosa reía y empezaba a sentirse en confianza luego de un primer momento de
timidez. Como contó que era su cumpleaños, todos cantamos Feliz Cumpleaños
y la mujer agradeció emocionada diciendo que vovía a su casa con paz y alegría.
Una semana después de la conversación en que el Pastor me contó la verdad de
la decisión de Rosa, me encontre con ella por el barrio y, casi al pasar, me contó
sobre los mismos hechos una versión muy diferente de la ofrecida por el pastor:
"Era un día muy frío y estaba lloviendo. Todo estaba muy triste. Fuimos con Olga a
la casa del pastor y nos pusimos a tomar mate, y la mujer del pastor nos convidó tor-
tas fritas. La casa estaba muy cálida, porque tenían el brasero prendido y porque fue-
ron muy abiertos. ¡Ah...! Me acuerdo... estabas vos esa vez, ¿no? Y ahí estábamos.
Resulta que ese día era mi cumpleaños, y entonces todos me felicitaron y me mima-
ron un poco. La verdad es que yo llegué a la iglesia y no pasó nada de esas cosas que
dicen de curarse, ni de nada. Pero yo estaba muy mal. Hacía unos días me había
peleado con mi marido y no aguantaba más de problemas. Él me pegó.., mi hijo
mayor…preso. Y yo… no tenía trabajo. Así que era todo un desastre. Pero cuando fui
a lo del pastor me sentí bien. Esa familia, tan unida y amable, y me daban cariño.
Lo que yo sentí, realmente, es que eso me hacía bien a mi autoestima. Pensar que yo
había llegado a pensar en matarme... Pero necesitaba sentir que me querían, así yo
me sentía mejor, y me quería más a mí misma."
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Si el pastor le prometía la transformación del mundo por obra de Dios, Rosa
se conformaba con un milagro de orden diferente, digamos anímico. Rosa era
absolutamente pesimista en relación a la liberación de su hijo y me explicaba su
pesimismo con datos de la  causa  por la que su hijo estaba preso: "robo con arma
de guerra" afirmo con una risa nerviosa y, al mismo tiempo, sobradora (sobreen-
tendiendo que yo sabia que eso reducía al mínimo los recursos que podrían ser
accionados por los abogados para liberar a su hijo). Aunque buscaba alguna espe-
ranza en las palabras del pastor, su fe se había renovado por el sentimiento que
ella refirió como de "aumento de auto-estima" que le había producido el encuen-
tro de aquella tarde. Sentimiento que mas que revelar una posible impostura del
Pastor, revelaba un curioso y productivo mal-entendido en el "multiculturalis-
mo" de una pequeña iglesia de “Villa l”1.  
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1 Villa L es el contexto en que se realizó la etnografía en la que se basa este artículo. El
trabajo de campo se realizó entre los años 1995 y 2000 y hasta hoy prosiguen los con-
tactos con algunos de los informantes que son referidos en este trabajo. Para una mín-
ima aproximación al citado contexto digamos lo siguiente: Villa Independencia es un
barrio localizado en la zona sur del Gran Buenos Aires en una zona de industrial-
ización tardía en la que conviven habitantes radicados entre 1940 y 1960 con
migrantes recientes de las provincias mas pobres del interior de la Argentina y un
importante porcentaje de extranjeros provenientes de Paraguay y Bolivia. La mayor
parte de los habitantes son trabajadores que formando parte de diversas categorías de
trabajo (formal e informal, en dependencia y por cuenta propia) se encuentran entre
las camadas de renta mas baja de la sociedad. La infraestructura de servicios del Barrio
provee a sus habitantes de servicios básicos de salud y educación y es de destacar que
la alfabetización es casi universal para las generaciones nacidas a partir de los años 30.
El desarrollo de las instituciones religiosas en el barrio se caracteriza por la frag-
mentación de las alternativas en el campo religioso. De un lado pluralización de las
alternativas religiosas encarnada en el crecimiento de las iglesias Pentecostales (y
secundariamente de los Testigos de Jehová y los Mormones) desde inicios de los años
80. Del otro la fragmentación del campo católico entre diversos regímenes de prácti-
ca alimentados por distintos tipos de institucionalización: el catolicismo de los habi-
tantes de los pueblos rurales reproducido en los hogares urbanos, los efectos racional-
izantes de las políticas de evangelización posconciliares, la aparición y expansión del
movimiento carismático. Finalmente debe considerarse la existencia de un denso
campo de prácticas de cura que florece en una situación de frontera entre el catolicis-
mo y la religiosidad popular autónoma. En él se combinan diversas tradiciones de
cura, y lo unifican como espacio de lo que llamamos curanderos el uso, las representa-
ciones de sus clientes, la red de usuarios en que se insertan y se vuelven intercambi-
ables. Como correlato de esa situación la trayectoria de los sujetos en el campo reli-
gioso se caracteriza por la fluctuación intra e interdenominacional, y la reelaboración
autónoma de la experiencia religiosa. En esa apropiación inciden no sólo otras expe-
riencias religiosas sino, también, las experiencias culturales desarrolladas en las redes
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La diferencia de versiones entre el pastor y la reciente conversa remite a la
disimetria y la pluralidad  de códigos con que se concretan las las experiencias
religiosas en el interior de esa pequeña congregación así como de otras iglesias
pentecostales y, también, de las capillas católicas de un barrio de la Zona Sur del
Gran Buenos Aires. La interpretación de Rosa sugiere la existencia de una clave
diferente a la que sostiene el pastor. En ella, en una sola palabra, aparecen y se
tematizan el “yo”, la interioridad, las relaciones de la experiencia religiosa con
prácticas, conceptos e influencias derivadas de "tradiciones modernas" como la
psicología-entendida como un componente fundamental de la modernidad en
tanto interactua con los porcesos de individualización y racionalización-. El
modo en que el pastor plantea sus creencias corresponde a lo que en otro artícu-
lo he llamado cosmológico, holista y relacional2. Con esa afirmación quiero
subrayar que mientras el pentecostalismo del pastor es un pentecostalismo que
promete milagros que atañen a la transformación del mundo de los hechos obje-
tivos, e implican al sujeto bendecido en su carácter de parte de un sistema de
relaciones familiares (es padre, es hijo, es hermano, etc) en la adhesión de Rosa
los milagros se refieren sobre todo al estado anímico e implican al creyente como
individuo, como átomo, como instancia diferente y opuesta (transitoria y fugaz-
mente) al orden colectivo de la familia, la comunidad, el barrio. En este artícu-
lo trataremos sobre las condiciones de posibilidad de estos fenómenos que impli-
can la imbricación y la religión y algunas de sus manifestaciones típicas. En el
punto I discutiré las condiciones de posibilidad de la psicologización en el con-
texto etnográfico de la investigación3. En los puntos II, III y IV, describire prác-
ticas y representaciones en que la psicologización y fenomenos asociados a ella se
manifiestan junto diversas formas de experiencia religiosa de sujetos católicos y
pentecostales de “Villa l”. Estos tres puntos enfocan, sucesivamente, las concep-
ciones que en la vida cotidiana reflejan el peso de las visiones individualistas, las

familiares, las instituciones de salud y educación. En el contrapunto entre trayecto-
rias personales y este fragmentado campo de instituciones religiosas y seculares emer-
gen, como producto de la elaboración individual y colectiva, las concepciones que
nuestros ejemplos etnográficos intentan ilustrar.

2 P. SEMAN, “Cosmológica, Holista y Relacional: una corriente de la religiosidad pop-
ular contemporánea”. Ciencias Sociais e Religiao Ciencias Sociales y Religión, Porto
Alegre, v.3, 2001.

3 Dado que en la Argentina la expansión de la psicología se vincula  a la expansión y
hegemonia del psicoanálisis utilizaré ambos términos como sinónimos en un sentido
general. Cada  vez que uso eses terminos aludire a la psicologização, entendida como
generación de una concepción que construye la persona en terminos  de la individu-
alidad y la profundidad interior.  



compatibilidades entre las formas de experiencia religiosa y las psicologizadas, la
existencia de rituales religiosos que se insertan en una sensibilidad psicologizada
o la promueven4.  

1. El centramiento en el yo: 
“Villa l” y las prácticas del "yo"

En el trabajo citado5, destaqué el hecho de que en los sectores populares exis-
ten configuraciones morales alternativas a las que enfatizan el valor del individuo
y la densidad de representaciones y recursos bajo los que existen esas alternati-
vas. El despliegue de la individualización y psicologización (que son procesos que
se retroalimentan) no son, de ninguna manera, datos de la naturaleza o el efecto
automático de ciertos niveles de desarrollo histórico o la simple falta de lazos
colectivos. Si existen formas no individualistas de vivir y padecer, y ellas pueden
existir densa y sólidamente instaladas en la sociedad contemporánea no es ocio-
so sino necesario describir y plantear las condiciones bajo las cuales resultan posi-
bles los fenómenos de psicologización y como se articulan con la experiencia reli-
giosa. El hecho de que la ciudad de Buenos Aires y algunos núcleos urbanos de
la Argentina sean la sede de un despliegue del psicoanálisis que es mayor al de
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4 En este sentido el conjunto de análisis que desarrollaremos aquí prolongan y detallan
observaciones que están presentes entre autores como F. MALLIMACI, “Diversidad
Católica en una Sociedad Globalizada y Excluyente: Una mirada al fin del milenio
desde Argentina”, In: Sociedad y Religión, n. 14/15, 1996, y del mismo autor "A situ-
ação Religiosa na Argentina do Fim do Milênio", In: ORO, Ari & STEIL, Carlos
(Orgs.), Globalização e Religião. Petrópolis, Vozes, 1997, y V. GIMENEZ BELIV-
EAU, Salud, Sanación, Salvación: representaciones en torno del estar bien en dos gru-
pos católicos emocionales, Paper apresentado nas IV Jornadas de Investigación en
Sociología de la Cultura, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 1998. Estos
autores han estudiado la forma  en que el catolicismo se diferencia y heterogeneiza en
la sociedad argentina tomando en cuenta variables como el desarrollo de una cultura
individualista. La diferencia de este abordaje es que situamos la heterogneidad a nivel
de un mismo fragmento socioeconómico y de un mismo habitat social haciendo mas
evidente aun la eficacia de las variables culturales. Un desarrollo que anticipaba esta
hipotesis fue plateado en P. SEMAN, “La heterogénea construcción del sufrimiento
en el Gran Buenos Aires”, en: Horizontes Antropológicos n. 9, Porto Alegre, 1998, y
“Los filtros populistas en la recepción de la Teología de la Prosperidad”. Paper presen-
tado no XXII Encontro ANPOCS. Caxambu. Minas Gerais, 1998.   

5 P. SEMAN, “Cosmológica, Holista y Relacional: una corriente de la religiosidad 
popular contemporánea”. 



muchas sociedades latinoamericanas o, incluso, europeas, no puede proyectarse
mecánicamente al gran Buenos Aires6. Solo este raciocinio falaz puede hacer apa-
recer como natural la influencia de las categorías psi en experiencias de los sec-
tores populares. A esta expectativa es preciso oponer los resultados de estudios
que mostraron la dificultad enorme que asistía al desarrollo de las prácticas psi
en el mundo popular en casos nacionales muy diversos. D. Ropa y L. Duarte, a
partir de estudios realizados en Brasil afirman que las clases trabajadoras se repre-
sentan el sufrimiento psíquico de acuerdo a categorías divergentes de las que
suponen la psicologia y el  psicoanálisis como forma de comprender y tratar el
malestar7. Otro tanto mostró  Moscovici para el caso francés que implica una
configuración social que a priori sería más favorable a estos desarrollos que la
brasileña. Al mismo tiempo es preciso entender que los efectos de expansión,
implantación y articulación de un complejo de temas, representaciones y activi-
dades “psi” no derivan en un único modelo de psicologización, ni en un único
modelo de definición del agente. Se trata, mas bien de indagar la particularidad
de las formas que se desarrollan en este caso en que las expectativas individualis-
tas y cosmológicas se combinan. Por ultimo, y si realmente no se concede al
expectativa mecanicista que iguala el desarrollo del psicoanálisis en la ciudad de
Buenos Aires con su expansión en toda la sociedad, si se entiende realmente que
existen formas alternativas de sufrir y no gradientes de una forma canónica,
podrá apreciarse que estas construcciones de un individualismo de factura popu-
lar merecen algo así como nuestro asombro, pues ellas surgen,  en notable fric-
ción con formas preexistentes.

La individualización tiene uno de sus motores en el uso del recurso psicote-
rapéutico y el desarrollo de categorías y procedimientos que problematizan y
valorizan el yo y la búsqueda interior y la experiencia de Rosa es, al menos en
parte, el efecto de ideologías y prácticas que construyen al agente como indivi-
duo. Tal como veremos en este artículo  en casos como el de  Rosa estas catego-
rías son articuladas con la experiencia religiosa en ítems sistemáticos de las repre-
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6 Sobre la expansión del psicoanálisis en Buenos Aires ver entre otros M. PLOTKIN,
"Freud, Politics, and the Porteños: The reception of Psychoanalysis in Buenos Aires,
1910-1943”, en: Hispanic American Historical Review. vol.77, n.1, Duke University
Press, 1997; "Tell me your dreams: psycoanalysis and popular culture in Buenos Aires
(1930-1950)", In: The Americas. vol. 55 n. 4, 1999.

7 D. ROPA- L. DUARTE "Considerações teóricas sobre a questão do "atendimento
psicológico" às classes trabalhadoras" In: FIGUEIRA, Servulo (Org.) Cultura da
Psicanálise. São Paulo, Brasiliense, 1985; L. DUARTE, Da vida nervosa das classes tra-
balhadoras urbanas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1986.



sentaciones, así como en formas institucionales que  reflejan y alimentan el diá-
logo entre visiones religiosas y psicologizadas, que interactúan con la individua-
lización, y se asocian a la experiencia religiosa, y que esta modalidad se desarro-
lla  cualificando la experiencia religiosa, independientemente de la pertenencia
pentecostal o católica de los sujetos. Toda una serie de características contextua-
les que posibilitan la comprensión de las posibilidades de extensión de los presu-
puestos culturales concernientes a la psicologización y a una concepción indivi-
dualista de la persona. Entre los informantes de “Villa l” se produce una situa-
ción que es diferente de la que habían determinado, en otros contextos, los estu-
dios que postulaban una  "impermeabilidad" de los grupos populares a las ideo-
logías y prácticas relacionadas con la psicologización. Hay por lo menos cuatro
elementos que apoyan esta percepción: 

1) Ciertos mecanismos de la modernidad tienden a crear una plataforma cul-
tural y un dispositivo, en el sentido foucaultiano de la palabra, en la que la psi-
cología encuentra y construye  su espacio8. Del lado "represivo" es inevitable
citar la fuerza de las ideologías secularizantes que promovieron el rechazo de la
"religión" en diversos ámbitos de la práctica. Del lado "productivo" de ese movi-
miento modernizante, todo aquello que en la bibliografía más general ha sido
ligado al surgimiento de diversos individualismos tiene, en el contexto etnográ-
fico, una presencia significativa: prácticas de higiene que hacen del individuo un
foco de atención privilegiada, la extensión de la escolarización y de la escritura
que le ofrece instrumentos a esa lógica, y la propia evangelización católica orien-
tada a una práctica individualizada e introspectiva crean condiciones para el sur-
gimiento de una sensibilidad individualista y del sujeto psicologizado. 

2) Lo que hemos constatado en las trayectorias de los fieles nos ofrece otra
pista. La diversificación de los contextos de experiencias, los cambios abruptos
de condiciones de existencia y reproducción de cada generación, la situación de
la coexistencia de interpelaciones contrapuestas, poderosas y legítimas, crean
aquello que, segundo S. Figueira y G. Velho, condiciona las posibilidades de sur-
gimiento de la "cultura del psicoanálisis"9. Esto es la desorientación, (o ponien-
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8 Foucault entiende por dispositivo un arreglo heterogéneo de hechos materiales y sim-
bólicos que orienta las prácticas, las dispone en un sentido específico asociando un
movimiento “represivo” que impide ciertas direcciones de la acción y otro que pro-
mueve, exige y obliga a realizar prácticas en un determinado sentido. 

9 S. FIGUEIRA, "Modernização da Famélia e desorientação: uma das raízes do psicol-
ogismo no Brasil", In: S. FIGUEIRA, (Org.) Cultura da Psicanálise. São  Paulo,
Editora Brasiliense, 1985; G VELHO,“Unidade e Fragmentação nas Sociedades
Complexas” en: Projeto e Metamorfose: Antropologia das Sociedades Complexas. Rio de
Janeiro, Ed. Zahar, 1994.



do la cuestión en forma positiva, la busca de un  mapa en un contexto de mul-
tiplicación de las posibilidades de orden) que genera una demanda que puede
satisfacer el psicoanálisis.

3) Además en “Villa l” circulan revistas, folletos e informaciones diversas
femeninas que recogen fragmentos de la cultura psi y las aplican al consejo fami-
liar, así como el sistema educativo opera como un vector de individualización y
de patologización que conduce a muchos niños y a sus familias a la consulta y
psicopedagógica y psicológica. Pero eso no necesariamente significa que la psico-
logización tenga lugar. Los datos que avalarían afirmaciones en ese sentido son
los relativos a la participación en instancias psicoterapéuticas por parte de los
habitantes del barrio. Y esos datos son contundentes en cuanto a esta posibili-
dad: en el conjunto de 120 informantes católicos y pentecostales sobre los cua-
les fueron recabados datos biográficos sistemáticos, 20 habían hecho tratamien-
tos psicoterapéuticos. Y es más importante aún tomar en cuenta el hecho de que
estos casos se concentran entre los 80 informantes de menos de 50 años de edad
(y distribuidos sin disparidad entre las dos religiones) haciendo mas significativo
el uso de este recurso en las generaciones más nuevas, es decir, a partir de cierto
momento histórico.  

4) Los datos anteriores no serían significativos si no fuese concomitante una
situación que muestra que el recurso psicoterapéutico es algo más que el resulta-
do de una indicación médica o psicopedagógica aceptada pasiva y reglamentaria-
mente con la asistencia a unas pocas sesiones que no tendrán mayor repercusión
en la experiencia del paciente. La  adhesión a los tratamientos en términos de la
duración y el compromiso de los pacientes con los mismos es un dato que surge
cuado se comprueba que algunos de los que dejaron esos tratamientos por causa
de fuerza mayor buscan modos de volver al espacio terapéutico y que en función
de esa búsqueda se habían instalado en el barrio algunos consultorios privados
en que atienden a aquellos que tienen disposición y posibilidad de pagar por su
tratamiento (si el hecho mismo de que exista este mercado refuerza lo que veni-
mos diciendo en relación a la adhesión al tratamiento debe decirse que la apari-
ción de ese “mercado” es también un producto derivado de la saturación de la
profesión entre los psicólogos y la apertura social del sistema universitario (si se
la compara con la de otros países latinoamericanos) que recluta y forma profe-
sionales de un origen social tal que puede o debe acomodarse a una demanda
muy poco solvente. Evidentemente hay una valorización de ese recurso que se
incorpora de diversas formas al stock de recursos con que se definen y resuelven
formas de sufrimiento por parte de los habitantes del barrio. A todo esto pode-
mos agregar que fuera del contexto de la práctica clínica, ese recurso comienza a
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ser modificado, adoptado y recreado por los pacientes en prácticas privadas o en
relaciones sociales en las que actúan basados en los presupuestos cultivados y
adquiridos en el contexto del tratamiento. 

2. El individualismo silvestre

Hay prácticas y concepciones que revelan la vigencia de algunas formas de
reflexión y práctica individualista que anteceden al contexto religioso. Son el
momento individualista en una vivencia que no deja de tener una dimensión
cosmológica, una refererencia a una sacralidad englobante. Estas prácticas y refle-
xiones muestran que lo invocado por las versiones psicologizadas de la experien-
cia religiosa y en los espacios terapéuticos está previa y/o paralelamente disponi-
ble en elaboraciones y prácticas cotidianas de los miembros de las iglesias. 

Javier, Jorge, Pequi y Carlos, los informantes que son citados en este item,
coincide en ese punto en que la problematización y la tematización del yo son
parte de la articulación religiosa, antes de cualquier experiencia terapéutica.
Solamente Javier, también será citado en este apartado comenzó después un tra-
tamiento en la sala de atención pública del barrio.  

Entre estos informantes encontramos actividades que de diversas formas bus-
can objetivar un yo y “mejorar” a partir del reconocimiento de “errores”.
Diversos aprendizajes son reutilizados en búsquedas reflexivas que, en cierto
grado, pueden resultar sorprendentes. Solo para dar una mínima imagen de lo
que estoy refiriendo quiero mencionar algunos casos de composición y origen
heterogéneo. Retomando los saberes letrados y hay informantes que emprenden
la redacción de diarios íntimos en los que, de diversas maneras, revisan con deta-
lles sus acciones y realizan una tentativa de autoanálisis de sentimientos y accio-
nes personales. No debe dejar de observarse que en estos casos hay una identifi-
cación con los modelos morales implicados en figuras como el ”intelectual”, el
“romántico” que no son dominantes pero tampoco ausentes en el mundo popu-
lar. Hay informantes que retoman en la adultez algunos ejercicios aprendidos en
escuelas religiosas o en retiros espirituales de la juventud  y derivan, a partir de
ellos, formas de autoexamen en las que interrogan su práctica y sus sentimientos
cotidianos. Y, finalmente, curiosa, pero también reveladoramente, aparece un
cierto uso de los tranquilizantes como forma de obtener una conciencia, distan-
te, relajada para de poner en perspectiva las pautas personales de acción, corre-
girse y proyectarse10.
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10 La etnografía de M. PRELORAN, Aguantando la caida. Buenos Aires, Colección
Testimonios, Mutantia, 1995, trae un ejemplo cuya significación es mayor por el
hecho de que el dato esta expuesto en bruto, en una larga secuencia no analizada. Un



En ese contexto también debe incluirse la producción de rituales informales
y cotidianos en los que nuestros informantes buscan activamente la soledad, la
distancia de los otros y la interrupción conciente y programada de la rutina para
“pensar”, “sentir”, o "parar para encontrarse a uno mismo". Jorge, elucida con
riqueza el sentido de auto-encuentro de ese tipo de práctica: "Yo trabajo todo el
día, aquí en casa, haciendo pan. Después salgo a vender, y después, porque soy viudo,
le doy de comer a los chicos, veo sus cuadernos, los baño y preparo la cena. Termino
muerto. Por eso hay un día por semana que paro y me dedico a ver dónde estoy, qué
me pasa. Porque sino termino haciendo las cosas por que hay que hacerlas, por la obli-
gación, por los chicos. Pero también están las ganas y el saber dónde estoy. Eso es lo
que hago los miércoles. Eso, y los domingos, que voy la iglesia, y que hago lo mismo...
Porque yo siento a Dios así, cuando vuelvo al fundamento de la vida." 

En estos casos la introspección lleva tanto a uno mismo como, luego, a Dios.
Esa forma de pensar, implica una forma de construir el individuo, su relación
con lo divino (la persona en definitiva) a la que debemos ofrecerle un mínimo
examen. 

Entre los muchos aspectos posibles de ese testimonio destaco el que remite a
una introspección que conduce a Dios por la vía del propio corazón. Esa es, por
ejemplo, una idea recurrente en Jorge. Y puede ser reencontrada en un momen-
to particularmente emotivo de su vida. En una composición escrita, realizada en
uno de esos momentos de soledad planeada, cuenta como salió del dolor de su
viudez efectuando lo que en esa composición llamaba "la vuelta al buen cami-
no": "En la soledad me siento como un niño que toma la vuelta al buen cami-
no, al momento en que estabas con Dios que es como volver la lo mejor de la
infancia."

No pueden dejar de señalarse dos matices de las ideas citadas. De una parte,
es preciso ver que esta no es una idea análoga a la que es dominante en el con-
texto de la religiosidad de los new agers: la del encuentro de la divinidad inte-
rior. Retrata mas bien de la recuperación del sentimiento mas vivo de estar en un
orden sagrado que contiene al sujeto. De otra parte es una idea en que debe des-
tacar el privilegio de los sentimientos y los deseos más íntimos en un plano que,
no necesariamente por egoísmo posesivo, se separa de los otros, adensando la
intimidad.
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matrimonio de obreros desempleados que había decidido no tocar el dinero de su
indemnización sólo se permitía un lujo en sus gastos mensuales: el consumo de
“Valium”, que era utilizado como medio de conseguir una toma de distancia del flujo
cotidiano.



El individuo y el orden de Dios

Javier y Jorge también nos dan algunas pistas que complementan la concep-
ción insinuada en el sentido de distinguir y componer una relación entre el suje-
to individualizado y Dios. En una de las páginas de su diario íntimo, Javier había
anotado una frase que no dejo de despertar mi sorpresa: con un resaltador de tex-
tos y con letras de grafitti adolescente había escrito "yo soy mi propio proyecto:
Sartre". Por su trayectoria Javier era totalmente ajeno a la cultura universitaria en
la que una frase como esa circula y se valoriza como emblema personal. Sin
embargo la frase no estaba lejos, a no ser por su firma, de otros elementos pre-
sentes en su diario íntimo. Entre ellos el peso de las ideologías juveniles que enfa-
tizan la singularidad y el ímpetu así como la visión subjetivista e intimista aquí
citada. Su interés por esa frase no era ni casual ni sin sentido si se cuentan los ele-
mentos que postulamos como origen de una posición centrada en el yo y la inter-
pretación de Javier de esa frase que resulta tan esclarecedora de su posición y de
su forma de delimitar lo humano y lo divino: frente a mis preguntas referentes a
su gusto por esa citación, Javier explico: "Yo creo que es así: que cada uno hace su
vida a partir de lo que uno va decidiendo hacer a cada momento. Que vos no le podés
andar echando la culpa a lo que los otros te hicieron. Esto es como cuando uno dice
«hacerte cargo» o «ponete las pilas»." P -¿Pero, qué hace Dios en toda esta histo-
ria?. No, eso es como las condiciones. O sea, Dios lo planeó todo, Él te dio a vos un
cuerpo, una mente, unas condiciones, y también una familia. Esas son tus condicio-
nes. Por eso nosotros alabamos al Señor por todo lo bueno que nos ha dado. Claro que
también tenés que vivir de acuerdo a su ley. Que vos sos tu propio proyecto es eso: que
vos decidís, porque Dios también te de la libertad.”

En un contexto cultural en el que esta presente y con fuerza la premisa cos-
mológica que casi anula la agencia humana las ideas de Javier hacen presente a
esta ultima y le dan una eficacia propia. Todo es al mismo tiempo sagrado y pro-
fano, divino y humano, plano de Dios y ejercicio de libertad: dilatando el yo en
el centro de un manto sagrado Javier se individualiza sin desencantarse. A dife-
rencia de la posición religiosa que citamos como “moderna”, Dios no es puesto
en el más allá, ni deja de ser el fundamento. Pero a diferencia de lo que aconte-
ce con las prácticas de las formas pos-modernas, Javier no se coloca en la posi-
ción de quien debe reconstruir la inmanente presencia de lo divino. Javier, direc-
tamente lo supone. Nació en la presencia de lo sagrado y lo adapta a usos cultu-
rales que son relativamente nuevos y no se encuentran presentes en las genera-
ciones anteriores. Vive en el inmediatismo de una presencia que, como el mismo
describe, es "vivir en el medio de un beso de Dios" y de la cual sólo se sale por una
actitud personal. Y es ahí que se juega para el la cuestión  de la responsabilidad
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y la autonomía afirmadas en su transcripción de Sartre: lejos o cerca de de Dios
es una decisión y un proyecto que el mismo define cada día y que, no por acaso,
controla, detalladamente, en su diario. 

Jorge también es ejemplo de la vivencia reflexiva relacionada con la autono-
mía personal y el discernimiento/construcción de una interioridad y simultáne-
amente, de la dependencia de un orden cosmológico. En la pequeña comunión
personal que ensaya en su casa sigue los mismos caminos que Javier en relación
la frase de Sartre:"Es que el hombre es un semidios, porque él es un creador también.
¿Cómo...? Con lo que yo hago. Yo hago pan y yo soy un creador. Pero por eso no es que
te tengas que creer que sos un Dios. Pero hay gente que se la cree. Es que vos no sos
un Dios. Vos sos parecido, pero no sos. Para mi Dios es como yo, pero más grande. Por
eso, cuando yo paro y veo mis límites, veo a Dios."

Este tipo de concepción no resulta exclusivo de informantes católicos o pen-
tecostales y se hace presente en el caso de videntes locales que, en función de
estas ideas, mudan sus propuestas. Ellos también dan cuenta de la fuerza de esta
concepción que implica la constitución del yo como objeto explícito y sistemá-
tico de una reflexión y de una práctica. Así, en una FM local, podía oírse la
siguiente promoción de un servicio de algo que guarda especiales diferencias con
el pronóstico astrológico: "Desarrollos no es adivinación ni es tarot. Es información
individual de su vida. Desarrollos no es lo que le vala pasar. Desarrollos es para que
usted sepa probabilidades, y para que usted pueda hacer, para que usted no se encie-
rre".

Lo que se ponía en cuestión era la idea de un destino que no tiene posibili-
dades de ser transformado por los hombres y reconocido por ellos. Claro que
aquí, al revés de la introspección solitaria, tenemos un “autoconocimiento diri-
gido”. Esto también acontece con Pequi, que adivina el futuro a través de las car-
tas tratando de oponerse a la idea, clásica en la visión cosmológica, de que los
otros están "haciendo contra mi", de que "los caminos se cortan" por que alguien
hizo un trabajo, para pasar a la percepción de la responsabilidad de que "uno
mismo" está implicado con lo que equivocadamente se imputa a la mala suerte:
"La gente siempre viene con que alguien les dio un gualicho, o con que les cierran
caminos. Pero yo siempre me quedo con bronca con eso y les pregunto. Porque, en rea-
lidad, de lo que se trata es de ver cómo es uno mismo el que se corta los caminos.
Porque capaz que vos crees que alguien te está haciendo algo y entonces ya lo ves cerca
de ti, o ves algo de él, y crees que eso te corta el camino. Pero pasa al revés: es que
como vos no te pones a ver las cosas mejor, se te cortan los caminos. Entonces, los cami-
nos se los corta uno." 
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Posiciones de este tipo se despliegan también en aspectos mas detallados de
la cosmologia cristiana y la redefinen. Excede nuestras posibilidades dar una des-
crición completa de esa dinámica, pero no podemos dejar de citar un hecho que
muestra como esta “mentalidad” se extiende consistentemente en relación a
diversos tópicos. Así los efectos de este giro sobre el “yo” también se concretan
en  la relativización de la  figura de diablo en función de la afirmación de que el
mal proviene del vacío que viven loshombres y, también, en la impugnación de
cualquier tipo de figura satánica denunciando su caracter de invención atemori-
zante.

3. Psicoterapia y religión en la trayectoria personal:
de la incompatibilidad a la conciliación

En este contexto podemos comprender las sucesivas formas de compatibili-
zación entre experiencia psicoterapéutica y experiencia religiosa que realiza una
parte de los creyentes católicos y pentecostales de “Villa l”.

Antes digamos que, obviamente, existen los casos en que la experiencia psi-
coterapeutica da lugar a trayectorias en las que la experiencia religiosa pasa a un
segundo plano y en la que, sobre todo, resultan cuestionados los marcos institu-
cionales de la religión. Son los casos de informantes que desarrollan esas expe-
riencias y comienzan a concebir como “presión social” los preceptos morales y
familiares que plantean las iglesias y que no están dispuestos a acatar y, sobre
todo, a dejar de discutir.

Individualización ideal que en estos contextos es extraordinaria y que sirve
como punto de contraste de los muchos más abundantes casos en los que lo que
ocurre es una composición de los resultados de ambas experiencias 

Estas composiciones son variables por que mientras en algunos casos la pers-
pectiva religiosa, articulada en una holista y relacional, parece crear el espacio
que contiene subordinadamente la psicologización, ocurren otros en que la pers-
pectiva religiosa se relaciona conflictivamente, pero sin ruptura, con una psico-
logización que lleva a cuestionar la moral religiosa. 

Malvina: articulando funciones y espacios 

Malvina nació en Paraguay, y tenía 42 años en la época en que viví en “Villa
l”. Es una persona clave en una red de vecinos y parentesco que se extiende en la
mitad de la manzana en que habita: lazos familiares, ayuda, relaciones de coma-
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drazgo, participación en la iglesia católica local y en el club de fútbol infantil la
vinculan fuertemente a sus vecinos. Su marido trabaja como empleado de la
construcción por cuenta del estado provincial mientras Malvina trabajo siempre
en servicios de limpieza en grandes empresas o familias. Fue en el ámbito de las
relaciones con las personas de la manzana que apareció una parte de los motivos
que la llevarían a buscar tratamiento psicoterapéutico. Según ella, "peleaba
mucho" y "quedaba nerviosa, sin ganas de hablar con nadie". Malvina no pensó en
envidias o trabajos contra ella. Después de haber comenzado su tratamiento,
cuando la conocí, afirmo que su búsqueda de un psicólogo respondía a una nece-
sidad de querer “..saber lo que me pasaba..” , por que no podía ser que “esté todo
contra mi. Pero yo sólo sé que estoy siempre irritada y preocupada.". En ese contex-
to la terapia tenía una utilidad específica: "La terapia me sirve para mí, para
darme cuenta de cómo yo hago las cosas. Por que te ponés a hablar y te de das cuen-
ta de cómo muchas veces estás haciendo siempre lo mismo, de cómo te inventás histo-
rias. Y entonces sabés más y te podés calmar... En la psicología vos vas para saber, vas
con preguntas. Y a veces volvés con más preguntas todavía, pero igual te sirve, por eso
que te decía..."

Aún es posible saber un poco más de las razones que llevaron a Malvina a un
psicólogo. Ella entendía que su nerviosismo era el producto de algo que  ahora
llama   “conflicto". La situación económica de su familia era preocupante: ella y
su marido habían progresado en los últimos anos y, comparando con su origen
humilde, estaban mucho mejor aunque los últimos años se habían puesto duros.
Los dos hijos casados de Malvina no tenían empleo ni perspectivas mejora y
Malvina oscilaba entre la preocupación por la situación de  sus hijos, la obliga-
ción de ayudarlos y asumir  ciertas inversiones personales: le preocupaban mas
las mejoras de su casa que sus hijos pasando necesidad era el reproche que se
hacía. En ese contexto reivindicaba como un resultado exitoso de su terapia el
hecho de haber podido tomar decisiones que en otros tiempos eran imposibles
ya que la hacían sentir se egoísta (el  asunto en cuestión un termotanque que
Malvina había instalado en su casa sintiendo que sus hijos precisaban ese dinero
de forma siempre urgente y vital). Constituir el malestar en un reproche a ser
denunciado. Nada más común que eso en la experiencia del uso de las psicote-
rapias en las clases medias. Ahora bien?: como se relaciona esta experiencia con
la lógica experiencia religiosa?

Desde el punto de vista de la práctica religiosa, Malvina se aproxima a una
forma de sensibilidad cosmológica. Religión es para ella poder de Dios, la pre-
sencia de lo divino en su trabajosa cotidianeidad y en el auxilio a los pobres. En
otras palabras el catolicismo de Malvina es un catolicismo que al mismo tiempo
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es productor de milagros y de obra social, cosmológico e ideologizado. Uno de
los hechos en que se manifestó con claridad esta concepción fue en la creación
de un grupo de oración a la virgen de Itatí. El mismo fue instituido en el club
para orar por la salud de algunos niños de la cuadra y, al mismo tiempo, para
moralizar el ámbito en que el grupo desarrollaría sus tareas. El club del barrio
estaba demasiado poco católico según Malvina y eso era mas grave dado que el
suyo era un barrio de gente de Paraguay y de Corrientes que, para ella, debería
ser más demostrativo de su devoción por la virgen. Para Malvina no hay contra-
dicción entre psicología y religión. Remiten a orbitas diferentes en las que rigen
principios y autoridades diferentes frente alas cuales se divide en diversas obe-
diencias: "La psicologia es algo que yo hago para mí. Pero, para la familia y la casa,
yo le pido a Dios y la Virgen, voy al Gauchito, y también a uno que es nuestro, de los
paraguayos, el Alferez Benitez. Ellos son una fuerza que nos protege, y cada vez que
tengo miedo por los míos, pido y recibo paz. Vos recibís una fuerza espiritual que es
para todos los tuyos. Es como dice la Biblia: «cree en el Señor y tu casa será salva»."
Si la angustia y los nervios tienen causas parciales que se desarrollan en escena-
rio de una interioridad en la que lo que resulta operativo es la relación reflexiva
consigo mismo, no dejan de existir otras preocupaciones en las que es preciso
saber relacionarse con lo sagrado que no solo no deja de tener relevancia sino que
forma un círculo mas abarcativo que engloba y condiciona los sucesos en la casa
de Malvina, en su familia, y las situaciones de la propia Malvina con su alma
secularizada:"Vos podes cambiar tu forma de ser, pero sin mi religión no puedo vivir.
Es imposible vivir si Dios no está ahí cuidando de vos y de los tuyos. Hoy las cosas
están terribles y no sabes lo que puede pasar. Te pueden robar, te pueden matar, te
puede faltar trabajo. Por eso yo rezo todos los días, les enseño la mis hijos..." 

Como Malvina precisa de terapia, como esposa y madre precisa de Dios, de
la Virgen de Itati o del Gauchito Gil. Lo que del punto de vista de los psicólo-
gos del barrio aparece como una simple acumulación de recursos terapéuticos es
la movilización de recursos que corresponden a niveles que, desde su ponto de
vista, están dispuestos paralela y jerárquicamente.

Nora: el romanticismo en la relación con Dios

Pero existe un segundo nivel de integración dado por el caso en que la expan-
sión de las prácticas psi crea lugar para la reinterpretación recíproca entre psico-
logización y religión, entrelazándolos campos que en la experiencia de Malvina
estaban separados. 

Nora tiene 32 anos y trabaja como empleada en la escuela pública del barrio.
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En comparación con el caso de Malvina , el caso de Nora dio lugar al énfasis en
vivencias específicas de la experiencia psicoterapéutica y, aún, a ciertos grados de
un anticlericalismo de cuño mas bien moderno. Sin embargo, en vez de debili-
tarse, su práctica religiosa entra en una fase de reelaboración e intensificación de
sus experiencias así como en la redefinición de su relación con la iglesia local. La
depresión posterior a la disolución de su matrimonio, cuando su marido se fue
vivir con otra mujer, fue el disparador de su carrera terapéutica. Cuando el ex-
marido le propuso recomenzar la relación y ella rechazó la propuesta las opinio-
nes de su entorno se dividieron. Su familia la criticaba y en la iglesia, en donde
ella era una activa animadora del grupo de jóvenes, los jóvenes del grupo se soli-
darizaron con su actitud mientras que las personas mayores, muchas de ellas ami-
gas de su familia la cuestionaban con acritud. El costo de esa situación ante una
parte de la Iglesia fue difícil de sobrellevar ya que los comentarios  que la impu-
taban de irresponsable, e incapaz de garantizar su futuro, la hicieron distanciar-
se. Según Nora, su terapia influyó en la decisión que tomó frente a la propuesta
de su ex marido ya que a partir de su tratamiento trataba de hacer "sólo lo que
sentía". Es en ese contexto que aparece el uso de una categoría que para nosotros
resulta naturalmente descriptiva y en el grupo de Nora, que era de  una circula-
ción mucho menor, acotada a ciertos circuitos, aparecía como una adquisición y
como un resultado histórico: Nora refería las oposiciones de su familia y de algu-
nos miembros de la iglesia como "presiones sociales" sobre su persona que eviden-
ciaba que ella se planteaba algunas cuestiones de su existencia en una  relación
reflexiva de desarrollo personal que la tenia como punto de origen y legitimidad
y que designaban un ambito en que los otros no debían interferir. Frente a la
cuestión de las relaciones entre fe y psicología Nora, como Malvina, discierne
una distribución de los ámbitos de la experiencia religiosa y la psicologizada: "No
van de la mano. La terapia no cree en nada. La fe me da fuerza espirtual, y la tera-
pia me da fuerza personal, me da valor como persona. La fe me da fuerza al cora-
zón. La terapia me ayuda a crecer como persona".Y, al mismo tiempo, vincula su
tratamiento a una intensificación de su práctica religiosa. Los dolores de su vida
se mitigaron gracias a la incursión psicológica, pero también se superaron gracias
a la intervención divina en su vida:"Yo me volví más creyente. Es como que siento
más a Dios, que lo tengo más cerca. Además, sin Dios yo no podría haber salido bien
de todo esto. (...) Cuando me separé, hablaba mucho con Dios. Me preguntaba por
qué a mí me pasa esto. Pero, después, tuve una experiencia como la que tuve cuando
fui a los evangèlicos, porque fue como sentir su aliento. Cuando hablaba, decía que
en la vida siempre hay tropiezos. Siempre te ponen piedras en el camino. Hay una
oración que yo siempre tengo presente. Es una oración que dice que en los peores
momentos Dios no estuvo. Y la lo último, dice que en los peores momentos, alguien
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te levantó. Dios le contesta al que ora que fue Él el que lo levantó".

¿Cómo se ensamblan para Nora los elementos que en muchos casos, en otros
entornos sociales y aún en este,  llevan a denunciar la “hipocresía de la Iglesia” y
a sensibilizarse frente a discursos laicizantes? En el caso de Nora esa cuestión se
complejiza debido a que, durante ese periodo, realizo algunas visitas a una igle-
sia pentecostal en la que, desde el punto de vista espiritual se había sentido mejor
que nunca. En el momento más fuerte de su depresión había procurado alivio en
la  iglesia pentecostal en la que se congregaba su hermano y a partir de ese hecho
afirmaba la necesidad de que los católicos  se aproximasen a los evangélicos en lo
referente al fervor, a la presencia del Espiritu Santo  y a la lectura de la Bíblia.
No pretendía hacerse pentecostal sino que el catolicismo cambiase por que ella
no aceptaba cambiar de religión: la religión católica es para ella, como para
muchísimos informantes, una cuestión semejante al signo de nacimiento y
sufría, junto a su familia, el hecho de que su hermano se hubiese convertido, aún
cuando su percepción  de los pentecostales no era indiferente o negativa sino de
simpatía.

Hay tres planos en que Nora realiza y expresa compatibilizaciones entre el
rechazo de las presiones sociales atribuidas a la Iglesia y su propia reafirmación
de la fe. Estas compatibilizaciones no son necesariamente el efecto de la situa-
ción específica de Nora, sino también de la eficacia de los dispositivos moderni-
zantes del  propio catolicismo a nivel nacional y local que pueden darle una aco-
gida positiva a los impulsos de la individualización y la psicologización11. Esas
compatibilizaciones son a) la reformulación de la práctica religiosa en términos
de una clave personalizada, subjetivista y romántica, b) el distanciamiento del
núcleo de la iglesia sin llegar a la privatización de la práctica religiosa, c) la
reconstrucción de las relaciones entre moral y religión.

a) La reformulación de la práctica religiosa en términos de una clave perso-
nalizada, subjetivista y romántica: el sagrado corazón/el sagrado yo: Lo que ini-
cialmente aparecía como la separación de los espacios de lo religioso, o indivi-
dual y o psicológico, se resuelve en una interpenetración de los campos que con-
lleva la transformación de lo sagrado en relación lo que fue referido en el caso de
Malvina. Una de las mas significativas epifanías narrada por Nora la muestra en
la noche en que, sufriendo, abandonada por su marido y desesperada, recuerda
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ceptos psicopedagógicos y recreativos de la cultura moderna de gran aceptación entre
una parte de los adolescentes de la parroquia.



una oración que la ponía frente a Dios12. 

Esta oración, muy difundida entre  los católicos del barrio, tiene una apro-
piación paradigmáticamente romántica en el caso de Nora: la intimidad, el sen-
timentalismo, la incorporación del creyente en un simbólico regazo divino. Nora
está con Dios sin mediaciones en un  encuentro pleno de cuidados, de protec-
ción dirigidos exclusivamente a su tristeza. Nora afirma que en su diálogo con
Dios pone frente a él lo que no dice  para nadie y sólo el puede entender. Un
encuentro donde la captación divina de la singularidad de su dolor es una nota
constitutiva de la divinidad. Un encuentro que es, también, sentimental por que
este es el registro privilegiado para percibir e invocar el poder de Dios. Nora,
sufriente recibe consuelo que es reconocimiento de que ella no está obrando mal,
y  precisa de un  aliento (aliento que nadie en el mundo puede comprender por-
que todos están desprovistos de comprensión). Pero, en esa posición se hace evi-
dente un  tercer matiz: la figura de un  Dios Padre para una creyente niña y
sufriente que presenta un  Dios que no solamente es fuerza para proteger la casa
sino aliento personal, palabra que inspira sentimientos, delimitación de una
sacralidad que está presente y encanta su propia experiencia personal. 

Un hecho en el que se pone en juego ese aspecto individualizante y román-
tico de la práctica religiosa sucedió en 1997. Luego de años de haber participa-
do en los grupos de apoyo a los peregrinos a Lujan, Nora volvió a realizar la
caminata como peregrina.. Si en el consenso parroquial la peregrinación es refe-
rida como una muestra de fe a través del esfuerzo y el sacrificio, si la Iglesia
Católica la promueve como experiencia de purificación y conversión, si para
algunos se trata de volverse cristiano compartiendo el esfuerzo y la solidaridad,
en el caso de Nora la peregrinación adquiere un  sentido de encuentro con ella
misma: "Para mí, lo importante de la peregrinación, no es la Virgen en sí misma. Es
lo que a vos te pasa. Y es muy lindo cuando vos vas, y vas llegando, en el medio del
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12 La poesía, llamada Huellas  dice: “Una noche un hombre soñó que se paseaba/ por la
playa con Nuestro Señor./ En el cielo aparecieron escenas de su vida/ con dos series
de huellas en la arena:/ una de él y la otra del Señor./ Al aparecer la ultima escena
delante de el,/ tornó su mirada atrás/ y notó que muchas veces en el camino de su
vida/ sólo había una serie de huellas/ en sus momentos mas tristes y deprimidos./
Esto le molestaba tanto que preguntó: "Señor, me dijiste una vez que decidiera?/
seguirte/ caminarias conmigo toda la distancia / pero he notado que en los momen-
tos/ mas dificiles de mi vida/ sólo hay una serie de huellas./ No comprendo por qué
cuando más te necesitaba/ Tu me dejabas solo"./ El Señor le contestó:/ "Hijo mío, te
amo y nuca te he abandonado./ En tus momento de prueba y sufrimientos,/ cuando
tu solo ves una serie de huellas/ era entonces que yo te cargaba". Anónimo.  



cansancio, vos te vas quedando a solas con Dios. Y vos te vas dando cuenta de un
montón de cosas. De todo lo que te quejas y de los problemas que te hacés, sin nece-
sidad. Te vas encontrando a vos misma..."

b) El distanciamento de núcleo de la iglesia. Nora pone en práctica un  dis-
tanciamiento consciente de ciertos planos de la iglesia. Pero esto no implica la
privatización de la práctica religiosa si por ella se entiende el paso a una práctica
religiosa desprovista de comunidad, de grupo, de rituales colectivos o el surgi-
miento de un creyente públicamente invisible como tal. Nora elige donde, cuan-
do y con quien estar en la Iglesia para no quedar expuesta a la crítica  de los más
ácidos, pero sin resignar los lugares donde es bien recibida y buscando alternati-
vas para tener una relación con el cura que no sea la de comunión: "Como yo me
separé, algunos no quieren que sea catequista. Bueno entonces estaré en el grupo con
los jóvenes. Ahí nadie me va a prohibir. Para la Iglesia yo estoy en pecado. La Iglesia
tendría que cambiar. Pero yo soy católica. No puedo comulgar. Y, verdaderamente, es
así. Me sentiría mintiendo si intentara comulgar. Pero igual voy y hablo con el padre
Pedro..."

Ela trata de permanecer en la iglesia con aquellos que comparten una sensi-
bilidad que se origina en otras experiencias también compartidas. Así Nora salió
del grupo de madres catequistas para el grupo de jóvenes en que existe menos
control e ingerencia de los que la critican. Existe un  segundo aspecto de este
movimiento que Nora piensa como un efecto de su terapia. Nora define como
"presión social" as expectativas y sanciones que pusieron sobre ella en el período
mas tumultuoso y ambiguo de  su separación. Nora problematiza la  "hipocre-
sía" en la Iglesia, pero eso no la lleva a abandonar la iglesia sino a postular que
existen cosas en que ella no cree ni acepta por que "son cosas de hombres y no de
Dios"13.  En estos  puntos ella se distancia de la iglesia. Es claro que el distancia-
miento no es efecto de la terapia en si. Pero, tan claro cuanto eso, es que Nora
tiene como referencia un recurso que refuerza una tendencia a tornarse autóno-
ma y, también, que ese recurso no es un lenguaje cualquiera. Presión social sig-
nifica para ella una tentativa de imposición de  los otros sobre ella y habla de una
resistencia que ella opone. El creyente popular de matriz cosmológica se torna
autónomo relativizando o descalificando el valor del saber del agente religioso.
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13 La expresión "cosas de hombres" es común en el ambito evangélico y es parte del stock
que Nora importo de su pasaje pentecostal. "Cosas de hombres", en el contexto de las
iglesias evangélicas, no es solo una categoria teológica general. Los fieles evangélicos
la utilizan en el  mismo sentido que Nora para justificar a su selectividad para con las
propuestas de sus iglesias (ellas los requieren para acuerdos que son sempre mas
abarcativos, mas taxativos e intensos de lo que el fiel acepta).



Ella, en cambio, tiene una verdad superior a la del sacerdote que es una verdad
personal.

c) La reconstrucción de las relaciones entre moral y religión. En tercer lugar,
Nora distingue las cuestiones morales y las independiza del criterio oficial de la
Iglesia para darles un nuevo sentido cristiano. Nora justifica y propone criterios
alternativos para cuestiones tales como las relaciones sexuales prematrimoniales
y la separación, privilegiando la sexualidad basada en sentimientos amorosos a
las prescripciones de la iglesia  y entendiendo las separaciones como males nece-
sarios, que no deben excluir ni estigmatizar a los fieles. En la reconstrucción de
la moral cristiana, Nora prolonga la lógica señalada en el movimiento por el que
toma distancia del plano central de la iglesia: es la disolución crítica de un lazo
antes establecido y no una muestra de exterioridad del sujeto en relación al pro-
yecto de la iglesia. Así, aceptando la equiparación entre religión y conciencia
como coherentes con la doctrina católica, Nora procura reformular capítulos
específicos de esa doctrina para mantener la coherencia. Miembro "disidente" de
la institución, aprovecha los espacios para la diferencia manteniendo su orden. 

4. Teología de la Prosperidad y Sanidad Interior como
interiorización de las prácticas psi nas iglesias de
“Villa l”

En el interior del mundo evangélico y católico se han desarrollado dos énfa-
sis que inciden en el mundo popular a nivel de concepciones teológicas y ritua-
les. La  Teología de la Prosperidad entre los pentecostales, y las doctrinas de la
Sanidad Interior practicada e instituida en agrupamientos pentecostales y católi-
cos tienen la virtud de revelar imbricación entre individualización, psicología y
centramiento en lo sagrado así como  sus cristalizaciones en segmentos institu-
cionales y en rituales específicos. 

Para desarrollar esta afirmación me referiré a las características de la teología
de la prosperidad y a las apropiaciones por las que se muestra como  una de las
vías por las que el providencialismo tradicional se transforma en una idea de
auto-afirmación personal. En segundo lugar describiremos la doctrina de la
Sanidad Interior, sus posibilidades de constitución y activación de visiones psi-
cologizadas entre nuestros informantes. A diferencia de las construcciones del
punto anterior, estas cuentan con el hecho de que las propias instituciones ecle-
siales asumen parcialmente esquemas de interpretación y resolución del sufri-
miento que envuelven nociones provenientes de la psicologia. 
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La Teología de la Prosperidad14 es una articulación teológica desarrollada en
centros del hemisferio Norte que diseñan campañas y contenidos de la evangeli-
zación y rápidamente asimilada por una parte de los líderes pentecostales latino-
americanos. Para definir muy sintéticamente a esta teología digamos que se trata
de un conjunto de proposiciones dogmáticas, rituales y eclesiológicas en las que
afirma una relación entre la comunión con Dios y y el bienestar material. 

Si de una parte se sostiene que la bendición divina incluye bienestar material
de otra se sostiene que se practica la vida de comunión y acercamiento a Dios
donando, y esperando que lo oblado sea retribuido con creces. Si el primer ele-
mento entra en confrontación con las tradiciones que en el cristianismo dirigido
a los más pobres han afirmado el carácter beato de la pobreza, el segundo ele-
mento, ha sido objeto de críticas normativas por parte de los más diversos agen-
tes: humoristas de televisión, profesionales de la psicología, la medicina y la
sociología han intentado encontrar  en esa teología la simple y exclusiva consu-
mación de una estafa o una exacción impuesta a personas imposibilitada de
defenderse. Mas allá de que algo de este elemento sea parte de la realidad (y mi
opinión personal es que este elemento existe, pero en grados mucho menores que
los que se pueda suponer) la postura antropológica provee de un punto de par-
tida diferente: si la teología de la prosperidad se expande (y la verdad es que lo
hace) es por que ha logrado traducir en el lenguaje de la moneda, el equivalente
general, la lógica de donación, sacrificio que esta presente en la médula de toda
expectativa religiosa y que todas las posiciones afinadas con la modernidad, no
pueden sino entender como locura, improductividad, ingenuidad, alienación
etc. La lógica de la donación no se agota con la modernidad pero se estrecha con
la mercantilización que deprime el valor de los bienes de uso que históricamen-
te marcaron su realización. La teología de la prosperidad organiza un mundo
ritual en que la moneda sustituye al animal, a la parte de cosecha, al caminar
esforzadamente, provee sinónimos para la entrega y la hace posible para quienes
viven en ciudades, ganan salarios, viven en un universo de valores de cambio.
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14 Ver al respecto A. CORTEN, Le Pentecotisme au Bresil: Emotions du pauvre et
Romantisme Theologique, Khartala, 1995 y "La Banalisation du Miracle: Analyse du
Discours de l'Argumentation", Horizontes Antropológicos 8, Porto Alegre,  1998; R.
MARIANO, Neopentecostalismo: os pentecostais estao mudando. Dissertacao de
Mestrado em Sociologia, USP, Sao Paulo, 1995 y “Os Neopentecostais e a Teología
da Prosperidade”, Novos Estudos N° 44, Sao Paulo, 1996; H. WYNARCZYK, "La
guerra espiritual en el campo evangélico", en: Sociedad y Religión, n. 13, Buenos Aires,
1995;  P SEMAN, “Los filtros populistas en la recepción de la Teología de la
Prosperidad”. Paper apresentado no XXII Encontro ANPOCS. Caxambu. Minas
Gerais, 1998.  



El plus que agrega la teología de la prosperidad al discurso pentecostal tradi-
cional parece adaptarlo a una época  en que los problemas de empleo de la gran
mayoría de los trabajadores conviven con el énfasis en el consumo: con Jesús hay
salvación, sanación y, también, amparo al progreso personal. Jesús escucha el
ruego por trabajo, por dinero, por objetos que necesitamos y soñamos. E inver-
samente la pobreza puede ser un signo de falta de comunión. 

El caso de Jorge resulta ilustrativo de como esa teología se relaciona circular-
mente con el surgimiento de percepciones y categorías de acción que operan en
el sentido de individualizar que estamos exponiendo. En 1996, la fábrica de dul-
ces en la que Jorge trabajaba disminuyó su personal y salarios de forma que sus
ingresos se volvieron menores y la situación le hacía ver que su trabajo era ines-
table. Entonces comenzó a preguntarse sobre la ventaja de continuar en ese
empleo. La alternativa que se había propuesto, amasar pan en su casa y vender-
lo en el barrio, implicaba asumir un  gran riesgo: una inversión que podría no
tener retorno y renunciar al magro pero relativamente seguro salario. También
era precisa una dosis de suerte y mucho esfuerzo para confrontarse con esta espe-
cie de salto al vacío. En su elaboración de ese paso, una versión personal de la
Teología de la Prosperidad lhe dá cuestión  argumento clave. Asumir la “palabra
de prosperidad que propone el evangelio” es “jugarse”, "poner por obra", apostar a
que Dios está del otro lado del salto dispuesto a premiar la actitud: "Es que vos
tenés que hacer algo... (...) Vos tenés que estar dispuesto la mostrarle a Dios que vos
vas a hacer tu parte. Esto es como la parábola del hijo pródigo".  Decía Jorge que
entendía que el movimiento inicial, la auto-movilización, es una condición de la
ayuda de Dios pero, también parte del plan divino. Ayudar a que Dios te ayude
en una trama en la que en vez de esperar la respuesta a una promesa se demues-
tra agradecimiento anticipado, contando con que Dios hará su parte si primero
hicimos la nuestra. Anticiparse y actuar, contando con la posibilidad de ser otro
después, es el efecto de una interpelación que moviliza, casi sin nombrarla a la
Teología de la Prosperidad. La Teología de la Prosperidad, dentro del uso perso-
nal dado por Jorge, se instala en un espacio que puede ser recorrido en dos sen-
tidos: en un sentido parece invocar una idea propia de la  religiosidad popular
tradicional en relación a las garantías ofrecidas por la divina providencia; en otra
dirección funciona como las modernas técnicas de auto-ayuda que apuntan en
dirección al fortalecimiento de una instancia personal e individual en un  mundo
mutante en el que la agilidad de los reflejos que vinculan las personas al merca-
do parecen ser una condición de inserción social. Jorge declara y actúa una ver-
sión de la prosperidad: la que lo compromete como factotum de su futuro. En
esta línea, la Teología de la Prosperidad prolonga los efectos de la incidencia del
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pentecostalismo en la recomposición de la auto-imagen de sujetos sometidos a
procesos de tensión y desvalorización. Si aquí no se puede observar el desarrollo
de los presupuestos introspectivos de la individualización y de la psicologización,
es claro que no deja de ser una apelación al “yo”. Sin embargo hay una especifi-
cidad: en estos grupos no se trata de reconectarse con un Dios que la racionali-
zación ha expulsado de su universo simbólico. Aquí la Teología de la Prosperidad
promueve una versión específica de la auto-afirmación: el "poner en obra",
actuar personalmente con confianza de que el mundo no irá caer al primer paso,
es el acto por el cual el “yo” efectúa un doble movimiento: se reconduce a un
fundamento olvidado,  mas presente y, al mismo tempo se declara potente.
Mientras para la Nueva Era se trata de llegar a Dios a través de la propia divini-
dad interior, para Jorge se trata de no dejar de reconocerse como hijo de Dios.
Es esto, justamente, lo que el mismo respondía cuando dudaba de sus posibili-
dades de éxito: "¿Pero no soy acaso un hijo de Dios? ¿Cómo me va a ir mal, enton-
ces?". Otro discurso que circula en las iglesias católicas y pentecostales movilizan-
do y prohijando representaciones individualistas es el de la Sanidad Interior. La
Sanidad Interior, tanto en el catolicismo como en el pentecostalismo, constituye
un ejemplo de prácticas en las que la extensión de la experiencia psicologizante
resulta, al mismo tiempo, deseada por los creyentes y reforzada por las iglesias
locales. La sanidad interior conjuga conceptos y prácticas religiosas y psicotera-
péuticas, que se dirigen a   la construcción de una experiencia religiosa que sigue
los caminos iniciados en el punto II de este artículo. En el esquema teórico y
práctico de la propuesta esta presente la  idea de que los sufrimientos pueden ser
tratados, parcialmente, como conflictos psíquicos como los que discierne y trata
el psicoanálisis: existe un sufrimiento inconsciente originado en vivencias trau-
máticas infantiles que es preciso traer a luz. Pero la Sanidad Interior se continúa
con premisas teológicas: el sufrimiento inconsciente (deseos obsesivos, senti-
mientos de baja estima, compulsiones, miedos, fobias, angustias), no puede ser
resuelto sin una terapia que concierte el conocimiento de la subjetividad con el
de la vida espiritual. ¿Por que? Por una idea del sujeto que se hace evidente cuan-
do se analizan tanto la composición del trauma como el diseño de la cura.

Una constatación crítica de esta doctrina frente al psicoanálisis, del que se
reconoce deudora, es que en el reencuentro con el recuerdo, que es nuevamente
traumático, se corre el riesgo de no poder olvidar, de no dejar de repetir. Frente
a esta situación la solución es teológica: si el trauma no se disuelve es por que esa
no es una obra posible para los hombres: ni para el terapeuta ni para el pacien-
te. El tratamiento debe continuarse en otro plano: el que conecta el recuerdo
traumático con la entrega a Dios, a través del encuentro con la verdad de que ya
hemos sido perdonados, que Jesús ya llevó en la Cruz todos nuestros sufrimien-
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tos. El cristianismo corona el tratamiento y la palabra evangélica es, en ese con-
texto, una forma especifica de la buena nueva. La fórmula general de que "Cristo
es el mejor psicólogo", lo presenta como quien liquida los traumas que la psicolo-
gía descubre y redescubre, pero es impotente para extinguir15. Ahora bien: ¿que
es lo que uno debe entregarle a Cristo? Hay que reconocer específicamente cual
es el hecho traumático. No podemos aliviarnos de algo que no sabemos que es y
cuya composición además de inconsciente es singular. Los procedimientos de la
rememoración y acceso al inconsciente sirven justamente para acceder a la sin-
gularidad de esa vivencia traumática que es la que permitirá luego la eficacia del
tratamiento espiritual. Tenemos que saber la singularidad de nuestro trauma para
saber de que esclavitud vamos a pedirle liberación a Cristo. La posición englo-
bante del nivel espiritual no solo se manifiesta en su carácter de causa última sino
también en la forma más especifica del síntoma y de la cura. El síntoma, el sufri-
miento devenido del trauma es, también un pecado. Un pecado heredado como
el que puede transmitirse la falta de deseo por el hijo que hoy sufre o un pecado
del propio sufriente que, por ejemplo, todavía no ha sido capaz de perdonar a
sus padres, o aún esta odiando a sus hermanos menores. Y su cura, que tiene un
momento psi, tiene también un momento exorcístico: se puede rememorar para
acceder al trauma pecado y con ello ya se ayuda a disolverlo, pero se finalizará la
tarea si se accede al perdón que se pide en forma específica y si se expulsa el
demonio, también especifico al que le ha hecho lugar la dimensión pecaminosa
del sufrir.

Por esto último es que la doctrina de la Sanidad Interior puede complemen-
tarse con la doctrina de la guerra espiritual. Es lo que sucede cuando los comple-
jos, traumas y obsesiones detectados por la cura son concebidos como espíritus
demoníacos que exigen, mas que el conocimiento de la palabra tranquilizadora
de Cristo, la autoridad del exorcista que proviene de Jesús. 

El hecho de que las iglesias y fieles locales se apropien de esas orientaciones
constituye una evidencia que se inscribe en el plano para el que intentamos dar
visibilidad en este capítulo. Los pastores son oriundos del mismo medio que los
fieles y se relacionan con fenómenos relativos a la psicologización de la misma
forma que estos fieles que son atraídos por ellas y, de cierta forma, están  obliga-
dos a desarrollarlos para sintonizar con sus adeptos.
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15 Desde el punto de vista de las teologias la Sanidad Interior es una base posible para
la Teologia de la Prosperidade. Si el   mundo es una oportunidad, y no un lugar para
sufrir, recibir y querer recibei son bendiciones lógicas y aspiraciones legítimas. La
guerra espiritual es una otra base posible de la prosperidad. Esta, a revés de resolver
traumas, expulsa demonios.  Mas, el resultado es el mismo: sin culpas o sin espíritus
de miséria  se está en condiciones de recibir. 



La forma particular en que esto sucede puede ser observada en la trayectoria
y relato de Cristian. Este joven, miembro de una iglesia pentecostal del barrio,
nos muestra una secuencia que condensa otros casos y nos permite analizar el
lugar que ocupa la Sanidad Interior en el contexto local. Cristian perteneció al
grupo de jóvenes católicos de la parroquia y se convirtió al pentecostalismo a tra-
vés de las prácticas de  Sanidad Interior. Cristian tiene 22 años y desde los 14, y
por su situación anímica (definida por el cono de depresión) había empezado a
tomar contacto con opciones religiosas más allá de su inserción en el grupo de
jóvenes católicos. Así, se aproximó al grupo carismático de la iglesia católica,
recurrió al servicio de algunas iglesias pentecostales y dedicó una importante
atención a la literatura esotérica. 

Su tentativa de inserción en el grupo carismático lo dejaba en una posición
compleja en la parroquia local ya que en la época en que lo conocí  las opinio-
nes sobre los carismáticos de los miembros activos del grupo de jóvenes eran
negativas: desconfiando de las declaraciones fervorosas de los carismáticos los
trataban de exagerados y de “soberbios espirituales”. Cristian se  mantuvo varios
años como miembro estable y activo del grupo de jóvenes y, al mismo tiempo,
abierto a nuevas posibilidades. Las iglesias pentecostales del barrio no habían lle-
gado a conformarlo hasta que dio con una en la que conoció los rituales de sani-
dad interior. La lectura retrospectiva de su conversión muestra la eficacia del dis-
positivo de Sanidad Interior. Los milagros de cristo en su vida no son curaciones
repentinas, ni alegrías súbitas, ni expresiones de un poder capaz de las más gran-
des contra hechicerías. Los beneficios de su conversión están cifrados en el des-
cubrimiento de un dolor de larga data y del que no se sabía nada: "El Señor hace
maravillas. Eso siempre lo supe. Pero yo no terminé de convencerme hasta que no pasó
lo que te voy la contar ahora... Y bueno, yo fui a iglesia y ahí empecé a tener charlas
con un diácono, y le fui contando cosas, y fuimos averiguando que esto era así... Yo
siempre me sentí rechazado. Pero  es que mi principal problema era que yo sufrí ese
rechazo, que después me di cuenta que no era tan así. Que era un espíritu de recha-
zo que yo llevaba adentro.” 

Luego de este pasaje el sufrimiento de Cristian quedó definido por la presen-
cia de un "trauma infantil" que este no está descrito en términos de una teoría
exclusivamente psicológica ni, mucho menos, excluyente de una dimensión refe-
rente a lo sagrado. El "trauma" de Cristian aparece repartido en dos dimensio-
nes que nos remiten a los procesos de diagnóstico y cura diferentes en los nive-
les psicológico y espiritual. 

Del lado psicológico el trauma es pensado como efecto y factor de una serie
de fenómenos que se inscribe en el plano de las teorías psicologizada  y seculari-
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zada de lo anímico. El malestar actual era el resultado de la forma errada en que
se modelaron  sus expectativas y proseguía las huellas de sus relaciones primarias
marcada por el rechazo ejercido inconscientemente por su madre: mi mamá ya
no quería tener más hijos. Yo siempre preguntaba, pero mi mamá no quería hablar
de eso... ".   Los efectos de esta situación adquirieron el carácter de lo que llama
"complejo":"Bueno, y la cosa es que yo me había acostumbrado la ver que los demás
me rechazaran. Y entonces yo iba a un lugar y ya pensaba que no me querían ahí.
Entonces, no me podía dar con la gente. Entonces, el problema es que soy yo el que
está pensando que lo rechazan. Y te tenés que dar cuenta que no es así, que eso es algo
que hacés vos, pero no te das cuenta, porque estás acostumbrado. El espíritu de recha-
zo es esa costumbre mental que a vos te queda."

Nada rechaza a Cristian más de lo que lo hace su propia creencia de que es
despreciado y despreciable. Este descubrimiento, basado en la relación que esta-
bleció con el pastor, fue mediado por conversaciones terapéuticas que tuvieron
lugar mientras Cristian aún frecuentaba el culto carismático  sin más aproxima-
ción a las iglesias penecostales que estas conversaciones. El resultado de la expe-
riencia es un diagnóstico que remite al valor patogénico de eventos que ocurren
en una interioridad que el propio tratamiento funda, ciñe y problematiza. Es
solo a partir de esto que aparece una dimensión espiritual que entiende la crista-
lización del trauma como la presencia de un espíritu negativo. Así, el elemento
espiritual, determinante en última instancia, esta informado por la  causalidad
psicológica que le da su materia: el espíritu negativo en cuestión es un trauma
sedimentado.

Y esta estructura de transformación de lo espiritual por lo psicológico se repi-
te  en función del tratamiento. El trauma es tratado por medios que implican, al
mismo tempo, el saber del psicólogo y el del exorcista. De una parte una terapia
en la que se recuerda el pasado y de otra una acción específica que puede ser con-
cebida como un exorcismo singularizado por la caracterización psicológica del
elemento a exorcizar: "Y bueno, después de que hablamos varias veces... Y ahí fui-
mos recordando cosas que me habían pasado y que me llevaron a sentirme así. Vimos
que ese era el problema, y entonces él me hizo liberación. Es como una oración en la
que yo voy orando con el diácono, que le va hablando de mí a Jesús, le va contando
como es mi problema como para que ese problema ya no exista mas para mí.” 

A Jesús no le es presentado cualquier problema sino la personalidad de
Cristian y el detalle de su personalidad, su historia y sus sufrimientos. Aquí se
abre paso a un exorcismo que no tiene un demonio genérico ni una formula
generalizable a un problema propio de varias personalidades. El exorcismo es
posible conociendo la trayectoria de un sujeto que ha llegado a ese momento a
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través de un dialogo terapéutico en que su historia se explicita y esclarece. El
ritual se desarrolla en una escena en la que el pastor  media entre el fiel pacien-
te y dios traduciendo su situación y realizando la invocación que la especificidad
de la situación demanda. Se requieren de la sinceridad del fiel y de la capacidad
de traducción del pastor para establecer que es lo que Dios se llevara o que es lo
que Dios ayudará a combatir.  Existe aquí una redefinición del evento básico del
pentecostalismo, el bautismo en el espíritu santo: el es, más que una forma sin-
gularizada de recibir la palabra universal, el resultado de un proceso en que se
asume una trayectoria vital, se establece la singularidad desde la que se recibe a
cristo. Y en ese movimiento el sujeto sabe de una esclavitud, un estigma,  un peso
que soportaba sin tener más que noticias indirectas de su existencia.

Pero la sanidad interior no se agota en los recursos de crisis  utilizados por
Cristian. En cada situación en que la sensación de rechazo reaparece recurre a la
oración como forma de meditación y de esclarecimiento de sus ideas. Ella repi-
te, los hechos del exorcismo y  da cuenta del hecho de que se ha transmitido una
manera de apercibirse y retratarse: “Pero al estar acostumbrado (al complejo), es
difícil. A cada momento que vuelvo a sentir eso, ese rechazo, yo trato de darme cuen-
ta que ese espíritu sigue estando, y vuelvo a orar por mi cuenta para rechazarlo."

El de Osvaldo es un caso que testimonia la influencia de  las propuestas de
Sanidad Interior en el campo católico. Realizo seminarios ofrecidos por miem-
bros de la renovación carismática y en ese contexto se desató su interés y un pro-
ceso de reflexión que fue definida como el olvido de de su persona y de su vida.
En el caso de Osvaldo no hubo exorcismos ni momentos culmine desarrollados
en un ritual sino el uso autónomo de prescripciones que circulan por diversos
medios y le permitieron elaborar personalmente una solución. Se trata también
del nacimiento de una paz interior que es traida por la vivencia de la eclosión del
Espíritu Santo. La técnica, a diferencia del caso  de Cristian, ya no es el exorcis-
mo, sino la oración, la búsqueda interior, la introspección guiada en el consejo.
En medio de lo que define "depresión" y "bronca", encontró un estimulo y, sobre
todo, un ejemplo en los testimonios de Sanidad Interior que oía por la FM local.
Esto le permitía pensar lo que acontecia consigo mismo: "Vos empezás  a ver que
hay otros a lo que les pasa algo, y que vos te parecés. Empecé la darme cuenta que yo
creía que los otros me querían hacer algo, y era que yo no les podía parar el carro. Vos
escuchás esas cosas y es como que te inspirás para pensar mejor lo que te pasa."

A partir de esas experiencias comenzó a escuchar diariamente la radio y a
pensar en sus reacciones y su forma de vivir. En su "autotratamiento" incluía la
asistencia a cultos carismáticos que se realizaban en la zona. Asistía a ellos para
orar por las cuestiones que surgían en el marco de su reflexión personal hasta
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concluir que ese conjunto de acciones eran más eficientes que el psiquiatra que
lo había atendido algunas veces. Pero la opción de reemplazar la psiquiatria  por
la Sanidad Interior no es necesariamente una opción por la magia contra la cien-
cia: en el caso de Mario es una opción por una reflexividad más acentuada que
la que le permitía el método del psiquiatra: "No sé, pero yo pienso que esto es mejor.
Porque si te dan pastillas, vos no sentís. Y aquí lo importantes es que vos vas sintien-
do. Aunque sean cosas malas, no importa. Porque vos aprendés y podés darte cuenta
de dónde salen esas cosas malas y entonces vos podes evitarlas.”

En la aplicación del método conocido a través de la radio, en la disciplina
reflexiva que le sugería, avanzó por los caminos que la Sanidad Interior le ofrecía
para combatir su mal. Y como en el caso de Cristian, complejo es el nombre del
mal que o afligía. En ese caso, lo que Mario refería como tal era una creencia
errada que presidía  sus relaciones cotidianas: “Es lo que yo te digo: yo, por ejem-
plo, creía que tenía que hacerle caso a todo el mundo, y me curé así, pero eso era algo
que yo estaba acostumbrado y tuve que aprender que no es así. Por eso es tan lindo
estar con el señor. "

Conclusión: Psicologización, Religión y 
grupos populares

No es posible dar por descontada una continuidad cultural entre el univer-
so de las clases medias y el de los sectores populares. Y por ello no es posible pen-
sar que el uso y la significación local de las práctica psi sea el mismo. Esto cons-
tituye una exigencia y una oportunidad de definir la especificidad de la psicolo-
gización en los grupos populares. Touraine, al ofrecer un punto de contraste per-
mite especificar el sentido de la psicologización al que nos hemos confrontado.
Para este autor, el sujeto de la modernidad "no es otro que el descendiente secu-
larizado del sujeto de la religión"16 por  el hecho de ser el resultado de la perdi-
da de la correspondencia entre el sujeto y el  orden que lo contenía y  concebía
como parte de la creación. Nuestros sujetos psicologizados como los de la plena
modernidad, definida por Touraine, están centrados en si mismos e instituyen-
do su interioridad en prácticas diversas. Pero a diferencia de los sujetos seculari-
zados modernos no agotan su experiencia en ese punto. No dejan de  pensarse
como dependientes de un orden divino que viven y postulan como un antece-
dente lógico, cronológico y, sobretodo, experiencial. Un orden que no es preci-
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so descubrir ni instituir sino, simplemente reencontrar o, directamente, practi-
car porque nunca fue radicalmente cuestionado u olvidado. Mientras el sujeto
identificado como moderno por Touraine es huérfano de lo sagrado, el sujeto
psicologizado de nuestras descripciones es hijo de Dios y muestra ese carácter en
una  arquitectura en la que  el círculo encantado no deja nunca de de ser la
dimensión englobante. No es el sujeto laico que se reconoce  a si mismo como
fundamento. El sujeto laico-moderno, como resume Touraine, "se convierte en
cierta relación del individuo consigo mismo"17. Aquí la construcción de una inte-
rioridad se hace en el contexto de un círculo encantado. Si el sujeto de la moder-
nidad está relacionado con el estallido de lo sagrado (no su desaparición) los suje-
tos psicologizados y religiosos de “Villa l” tejen la influencia de lo sagrado
incuestionado como fundamento con representaciones y prácticas como la psi-
cología. Y, por su vez, como se ha visto, propician relecturas de lo sagrado y nue-
vos modos de vivirlo. 
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