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Existe consenso en interpretar la religión como un campo privilegiado en la 

construcción de la hegemonía ideológica operado, simultáneamente, como un importante 

fundamento para otras estructuras de dominación política y económica. Sin embargo, hay 

poca literatura referente a los procesos en los cuales esta hegemonía se construye, 

reconstruye y es resistida cotidianamente dentro de los espacios socioculturales concretos 

(Laclau y Mouffe 1987). Como se verá en la primera parte de este trabajo, el sur de los 

Andes Centrales constituye un escenario privilegiado para el .análisis de este tipo de 

procesos, debido a la escasa penetración que han sufrido sus comunidades por parte de los 

cultos dominantes, aún desde los tiempos anteriores a la colonización española. 

El presente artículo está basado en el trabajo de campo realizado principalmente en 

la provincia argentina de Jujuy, ubicada en la porción sur de los Andes Centrales, con 

pastores del ecosistema puna, uno de los dos principales ámbitos ecológico-culturales de la 

región (Merlino y Rabey 1985). También se ha hecho uso de datos obtenidos entre 

agricultores del otro gran ámbito, el ecosistema quechua de las quebradas de Humahuaca, 

Jujuy, y de las de Sococha y Talina, del Sur de Solivia. En la porción sur de los Andes 

Centrales, tanto la dimensión territorial como el mayor volumen poblacional se encuentran 

en el ecosistema puna. Los miembros de la etnia pastoral puneña (Rabey et al 1986) se 

hallan en predominio numérico con respecto a los de la etnia agrícola quebradeña. 

Toda esta zona presenta una ubicación geográfica relativamente marginal respecto 

de los centros políticos dominantes que se fueron sucediendo a lo largo de la historia 

andina: Tiawanaco, Cusco, Lima, Buenos Aires. Incluso algunos centros secundarios de 

los períodos colonial y republicano -como Tarija y San Salvador de Jujuy- se encuentran 
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relativamente alejados del corazón de esta región. A ello debe agregarse la extrema altitud 

de las punas, que siempre ha actuado como barrera para la entrada de los europeos, sobre 

todo cuando la inexistencia de minas metalíferas importantes no ofrecía una compensación 

económica a la agresividad ambiental. 

Dichas características han incidido para que estas comunidades de los Andes 

centro-meridionales se hayan conservado relativamente poco integradas a las sociedades 

estatales, ya fueran precolombinas, coloniales o republicanas. Todavía hoy las 

comunidades del sur de Bolivia exhiben un bajo grado de influencia de las instituciones 

centrales, y si bien en el noroeste argentino la presencia estatal es un poco mayor, ello 

ocurrió sólo a partir de la segunda década de este siglo, después de la terminación del 

ramal ferroviario que une San Salvador de Jujuy con la Quiaca. 

Hasta ese momento, la única presencia importante de las instituciones centrales 

había sido la encomienda colonial y, durante los tiempos postcoloniales -aunque sólo en 

algunas zonas- la hacienda (Madrazo 1982). Sin embargo, una parte de las punas del sur 

andino no llegó a estar completamente sometido a tributo o arriendo, mientras que en el 

resto el recaudador - única presencia visible de la hacienda- sólo visitaba los poblados 

locales uno o dos veces al año (Carrizo 1934:XXI). Las quebradas, en cambio, han sufrido 

una integración estatal mayor a partir del periodo colonial, incluyendo una presencia más 

activa de la encomienda, de las funciones públicas y del clero. 

De hecho, la mayor parte de la región parece haber conservado, durante casi todo su 

historia, una estructura política no estatal, caracterizada por el predominio de unidades 

étnicas de nivel tribal o jefaturas. Antes de la llegada de los españoles la dominación 

estatal, como consecuencia de la expansión incaica, sólo ocurrió por un período 

relativamente breve, desde fines de la década de 1470 hasta la conquista hispánica (Raffino 

1981). Aún así, de acuerdo con González (1980), durante ese reducido período la 

dominación incaica parece haber sido de poca importancia en el plano religioso, restringida 

a la vigencia y el control en el plano político y fundamentalmente orientada al aspecto 

económico, específicamente a la obtención de recursos minerales. Raffino (1981) formula 
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una interpretación diferente de la de González, al postular una «inkaización» más completa 

de las poblaciones y culturas locales. 

Recién a principios del siglo XVII, con la consolidación del sistema hispánico 

producida después de la derrota de los líderes indígenas Juan Calchaquí y Viltipoco, estas 

estructuras étnicas se transforman en campesinas al integrarse en la sociedad estatal 

hispanoamericana. Aún así, mientras que por un lado las sociedades puneñas asentadas en 

el suroeste de los Andes Centrales -las tierras altas de los antiguos Atacama- conservaron 

una autonomía casi total hasta principios del presente siglo (Boman 1908), por otro lado la 

mayor parte de las restantes comunidades se integraron de una manera muy laxa, situación 

que perduró en la Quebrada de Humahuaca hasta fines del siglo XIX, y en las punas y 

quebradas surbolivianas hasta el período actual. 

Es así que las instituciones centrales más características del núcleo sociocultural 

complejo (Merlino y Rabey 1981) no han logrado, en la mayor parte de la región, ejercer 

un sólido dominio sobre las comunidades locales. El Estado recién ha consolidado su 

presencia en las punas argentinas a partir de la década del cuarenta, en tanto que en Bolivia 

esta consolidación recién ahora comiénzala hacerse presente. La empresa privada -si 

exceptuamos el sector minero, económicamente poderoso pero territorialmente puntual y 

actualmente en aguda crisis- nunca ha tenido una presencia francamente dominadora, 

aunque ello se ha dado en medio de marcadas fluctuaciones periódicas debido a los 

procesos socio-políticos de Bolivia y de la Argentina. Finalmente, si bien la Iglesia en el 

período de esplendor de la encomienda, en pleno siglo XVIII, llegó a tener bastante 

importancia, ha ido progresivamente perdiendo presencia, tanto que en las últimas décadas 

la mayor parte de los pueblos púnenos de Argentina sólo han recibido visita sacerdotal una 

vez al año, para la fiesta patronal. Por otra parte, nada hace suponer que en tiempos 

prehispánicos la religión centralizada cusqueña haya ejercido alguna influencia importante 

sobre los cultos locales. 

Existe un vacío de investigación acerca de la religiosidad en el sur de los Andes 

Centrales en el momento de la llegada de los españoles. De todos modos, tanto en la 

zona cercana al Cusco como la trabajada por nosotros, la religión campesina actual no 
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presenta rasgos de los cultos cusqueños imperiales. Estos, como sistema integrado y 

socialmente relevante, desaparecieron casi inmediatamente después de la llegada de los 

españoles (Casaverde Rojas 1970; Wachtel 1973 y 1976; Duvioles 1977; Millones 

1978): no ha llegado a nuestros días ningún ritual de los que se celebraban en el 

contexto de aquella religión. Es evidente que la religión cusqueña, como culto 

centralizado, fue rápidamente sustituida por el cristianismo. Por otro lado, la religión 

popular sobre la cual se había insertado el culto incaico (Duviols 1977: Watchl 1976) se 

volvió a mimetizar, pero esta vez con gestos y símbolos de la nueva cultura dominante, 

para llegar al presente ocupando todo el espacio geocultural de los Andes Centrales, 

desde Ecuador hasta el norte argentino. Los dioses cusqueños -Viracocha, el sol, el 

trueno-han desaparecido completamente de la religiosidad andina. La Pachamama, 

divinidad popular del Imperio Incaico, seguramente heredada de antiguos cultos étnicos, 

conserva en cambio su devoción en toda la región; más aún, se convirtió en eficaz 

vehículo de penetración cultural del campesinado andino, llegando a penetrar no sólo las 

propias ciudades de la región, sino también las urbes extraregionales, como Lima y 

Buenos Aires. 

 

Estado y Cultura Local 

El Estado puede ser definido como un conjunto de instituciones que monopolizan el 

poder en algunas sociedades (Clastres 1978). Existe acuerdo general en aceptar que el 

orden político, el económico y el ideológico se encuentran asociados, cuando no están 

concentrados en una misma estructura. Cuando un sistema socio-estatal se expande, 

incluyendo bajo su dominio diversos segmentos étnicos, suele designárselo como sistema 

sociocultural complejo o civilización (Miller 1978). Esta clase de sistemas posee un núcleo 

institucional dominante, con o sin base étnica, que se proyecta sobre las etnias o instalando 

en ellos terminales que garantizan el dominio político, económico e ideológico. Las etnias, 

quedan entonces en una situación subordinada con respecto al núcleo sociocultural. 

La religión es uno de los mecanismos ideológicos más importantes, a través de los 

cuales se ejerce la dominación en las sociedades complejas. Los cultos locales, tal como 
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son descriptos en los estudios etnográficos de las sociedades más simples (Service 1966, 

Sahlins 1968), están en estrecha relación con sistemas políticos no estatales y de economía 

con poca o ninguna estratificación: en estos casos, la habitual inexistencia de sacerdotes 

especializados se correlaciona con la ausencia de estratificaciones político-económicas 

estrictas. Aún las llamadas sociedades campesinas -segmentos subordinados en el interior 

de sociedades complejas- poseen estos rasgos en sus relaciones hada dentro (Wolf 1966). 

Pero el núcleo socio-cultural complejo, junto con la dominación política a través de 

funcionarios, y la económica mediante el control sobre los recursos naturales, la tecnología 

y la fuerza de trabajo, habitualmente opera un intento de dominación ideológica que suele 

ejercerse por medio de la religión. 

De hecho, en muchos casos, como entre los Incas, el imperio hispano-americano y 

varias modernas naciones-estado latinoamericanas, es el propio estado el que sostiene y 

promueve la religión oficial. En otros casos, como sucede en el norte europeo y en los 

Estados Unidos, algunas instituciones económicamente dominantes -empresas privadas- 

contribuyen sustancialmente el funcionamiento del culto, no solamente en sus propios 

países sino en el resto del mundo. 

De esta manera, un conjunto de ideas que explican el funcionamiento del mundo y 

ordenan el comportamiento social, manejadas por individuos especializados -sacerdotes- 

que pertenecen a un conjunto de instituciones también especializadas -la religión 

dominante-, se superponen a los cultos locales. Este modelo explicativo parece adecuarse 

razonablemente tanto a las características de la fenomenología religiosa del Tawantínsuyo, 

en los tiempos preeuropeos, como a la situación contemporánea del mundo andino. 

Las culturas locales pueden ser agrupadas con dos categorías, según estén insertas o 

no en el interior de una sociedad compleja: podemos hablar entonces de culturas locales 

autónomas y heterónomas. Entre las primeras se encuentran las que la literatura 

antropológica corriente designa como bandas, tribus o jefaturas. El ejemplo paradigmático 

de las segundas está constituido por las sociedades y culturas campesinas, aunque incluye 

también toda clase de segmentos socioculturales subordinados, tales como grupos urbanos 

diferenciados por edad, género, origen étnico, estratificación social, y así sucesivamente. 
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En líneas generales, en la región andina podemos ubicar las culturas locales dentro 

de la segunda categoría. Sin embargo y como se ha argumentado más arriba, existen claras 

diferencias en el grado de dependencia estructural con respecto al núcleo institucional 

complejo: los campesinos que habitan las zonas más densamente pobladas, ecológicamente 

menos agresivas y económicamente más relevantes (esto último desde el punto de vista del 

núcleo dominante), han caído dentro de lazos de dependencia estructural mucho más 

fuertes que los habitantes de otras zonas. Esta diferencia se ha manifestado también en el 

distinto pero relativo de la religión oficial y de los cultos locales. Ello explica por qué, 

como veremos, en la región donde hemos hecho nuestros trabajo de campo se conserva con 

tanto fervor el culto de la Pachamama y, simultáneamente, la doctrina católica oficial se ha 

desdibujado a tal punto que sólo es claramente reconocible en el comportamiento de un 

pequeño segmento de la población. 

 

Religiosidad Oficial y Cultura Popular 

La bibliografía referente a la religiosidad del Tawantinsuyo a la llegada de los 

españoles es coincidente en aceptar la existencia de una o varias deidades supremas, 

cusqueñas, uránicas, impuestas a las poblaciones sometidas y ligadas a una clase sacerdotal 

especializada y asociada con la burocracia estatal incaica. El único punto importante sobre 

el cual se ha producido debate hasta ahora es el referente al carácter creador o no de las 

deidades centrales del panteón cusqueño (Rowe 1946; Du viols 1977; Urbano 1982,1988), 

pero ésta es una discusión que no afecta el problema planteado en este artículo. Este culto 

uránico estatal parece haber sido el producto de una política deliberada por parte del 

Cusco: una política que, a la vez que conllevaba la universalización de sus convicciones 

dominantes, legitimaba el poder político del inca y su derecho a reorganizar el espacio 

andino (Duviols 1977, Wachtel 1976). 

La conquista española y su subsecuente proceso de «extirpación de las idolatrías», 

eliminó toda forma externa de la religión imperial cusqueña (Duviols 1971; Pease 1973; 

Millones 1988); sin embargo, en uno de sus últimos trabajos, Millones (1988) argumenta 

acerca de la relación genética que existe entre la religiosidad cusqueña prehispánica y el 
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mito contemporáneo de Inkarri. Pero el hecho es que ninguna deidad del panteón cusqueño 

sobrevivía en el siglo XVII: Inkarri no es una versión nueva de una antigua deidad, ni 

tampoco una deidad nueva, sino un culto de la esperanza, de la utopía (Flores Galindo 

1987); es un Mesías que, en lugar de venir por primera vez -como en la cosmovisión judeo-

cristiana-, retornará para restaurar un orden de justicia y felicidad para los indios. El Cusco, 

Potosí, Charcas, centros principales de la dominación española en la región andina durante 

la época colonial, fueron simultáneamente centros de expansión de su dominio ideológico, 

basado fundamentalmente en la religión. Esto explica adecuadamente por qué la doctrina 

católica -o al menos algunos de sus aspectos centrales- ha penetrado profundamente en la 

religiosidad campesina de estas zonas, contrariamente a lo que sucedió en zonas más 

periféricas del imperio español, como las la ubicadas en el sur de los Andes Centrales. 

Al respecto, es notable la diferencia que existe entre el catolicismo popular en las 

zonas próximas a aquellos centros urbanos y, en general, del sector central y septentrional 

de los Andes Centrales, con respecto al catolicismo popular del sur de los mismos. En las 

primeras zonas es notoria la presencia cúltica de Cristo, como lo ejemplifican cultos 

regionales como el del cusqueño Señor Qoyllur Riti (Flores Ochoa 1987). En cambio, a 

medida que se recorre la región hacia el sur, las advocaciones de Cristo van perdiendo 

progresivamente relevancia, hasta prácticamente desaparecer en el territorio argentino, con 

excepción de la atracción que ejerce el Señor de Killakas y su santuario ubicado en el cerro 

del mismo nombre, al sudoeste de Oruro en Bolivia. En el sur de los Andes Centrales, en el 

contexto del culto popular, Cristo es sustituido como figura dominante por las 

advocaciones marianas, junto con un grupo de santos directamente ligados al sistema 

adaptativo campesino, al ser considerados protectores de las diversas especies de animales 

domésticos y de algunas actividades productivas. Así, San Antonio (13/ VI) protege a las 

llamas, a los viajeros y, entre éstos, a los contrabandistas: San Juan (24 / VI), a las ovejas; 

«San Santiago» (25/VII), a los caballos; Santa Ana (26/VII), a los tejedores; San Roque 

(16/VIII), a los perros; San Bartolomé (24/VIII), a las cabras y San Ramón (31/VIII), a los 

asnos. 
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Es importante señalar que, en el sur de los Andes Centrales, la mayoría de - si no 

todos- los elementos cúlticos del catolicismo popular parecen haberse integrado a un 

sistema religioso que no sólo está alejado de la doctrina oficial, sino que más bien se ha 

estructurado alrededor de creencias prehispánicas. Así, es especialmente notable el hecho 

de que la mayoría de los santos a los cuales se venera en la zona tienen su celebración en 

junio-agosto, durante el tiempo ritual de los challacos, que constituye el momento litúrgico 

central de la religiosidad indígena (Merlino y Rabey 1983; Rabey y Merlino 1988). Es 

evidente aquí, que las manifestaciones del culto católico popular se han acomodado a las 

necesidades del ciclo ritual indígena (Merlino y Rabey 1978) y no a la inversa/ como al 

menos en el nivel del gesto ritual habría sucedido en la zona cusqueña (Urbano 1982). 

El comportamiento ritual de la zona estudiada presenta continuamente el problema 

de cuál es la estructura religiosa dominante y cuáles son las relaciones entre las distintas 

tradiciones presentes. Hace más de diez años (Merlino y Rabey 1978) hemos adoptado para 

explicar estas relaciones entre tradiciones religiosas/ el modelo de paralelismo religioso. 

Este modelo ya definido anteriormente por Tamayo Herrera (1970), se presenta como una 

alternativa al modelo más clásico, utilizado por autores como Paredes (1936) y Casaverde 

Roja (1970), que postula una fusión de las dos tradiciones, andina y cristiana, ya sea en una 

resultante sincrética nueva o bajo la forma de la inclusión subordinada de parte del 

comportamiento religioso indígena en el catolicismo dominante. 

Por el contrario, de acuerdo con la noción de paralelismo, las dos tradiciones 

religiosas coexisten, a veces en distintos individuos, aunque generalmente ambos sistemas 

interpretativos son portados por los mismos individuos y grupos. Así, los púnenos tienen 

un comportamiento religioso fundamentalmente pachamamista en sus relaciones y 

actividades étnicas: fiestas, rituales, actividades económicas, interacciones sociales y 

viajes; por el contrario, ante el mundo de las instituciones centrales -la Iglesia en primer 

lugar/ pero también la escuela y otras dependencias estatales- exhiben un comportamiento 

y emiten un discurso que quiere señalar su condición católica. Para decirlo en palabras de 

Don Héctor A., «la Pachamama esotro Dios; el Señor está en la Iglesia, Pachamama está 

aquí, en el corral, en la Señalada, en el Carnaval». Don Valentín P., al comentar la 
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diferencia entre Dios y la Pachamama, reafirmó la distinción entre dos ámbitos de 

actuación para las dos deidades: «el Señor está arriba, la Pachamama está abajo». 

En la comprensión de este paralelismo de creencias, es especialmente significativa 

la diferencia de actitud de los participantes de las procesiones y peregrinaciones al entrar en 

un pueblo, aproximarse a la capilla o iglesia y penetrar en ella, con lo que sucede en el resto 

del tiempo. Durante la mayor parte de la procesión y de los días previos se multiplican los 

gestos rituales típicamente indígenas, como ofrendas a la tierra con alcohol, comida y hojas 

de coca. Más aún, cuando se trata de una procesión a la Virgen María, ésta es denominada 

en las invocaciones con los términos que se usan habitualmente para invocar a la 

Pachamama -«Santa Tierra», «mamita»; en las «estaciones» donde se detiene la procesión, 

generalmente se levantan apachetas, montículos de piedras erigidos con las ofrendas 

personales en honor a la Pachamama. En cambio, al entrar en el pueblo y especialmente en 

la Iglesia, cesan las ofrendas a la tierra y sus invocaciones; por el contrario, una 

terminología más ortodoxamente católica y un multiplicarse de señales de la cruz ocupan el 

lugar de aquéllas; mientras tanto, el sacerdote católico sale a recibir la procesión y la 

acompaña al interior de la iglesia. En muchos sitios de la Puna hemos presenciado diversas 

variaciones sobre este esquema central: la Virgen de Escaya en Yavi, la de Conchillas en 

Santa Catalina, la de Asunción en Casabino y la de Candelaria en Cochinoca. Un 

comportamiento semejante respecto de la Virgen de Punta Corral en la Quebrada de 

Humahuaca -que también hemos estudiado directamente- ha sido indicado por Azna et al 

(1967). 

Un enfrentamiento análogo entre culto popular y culto oficial ha sido también 

descripto recientemente par la peregrinación más importante del norte del Perú, la de la 

Santísima Cruz de Motupe (Van Ronzelen de González 1988). Aquí también la oposición 

ha sido descripta entre una forma religiosa oficial hegemonista, y otra popular 

contrahegemónica. Sin embargo, debe destacarse que, siguiendo el patrón característico del 

área nuclear de los Andes Centrales cuyas diferencias con su área meridional hemos 

analizado más arriba, el enfrentamiento en Motupe se produce, no desde afuera del 

Cristianismo, sino en su interior. 
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La oposición entre estructuras centralizadas y locales que estamos aquí 

describiendo para el campo ideológico-religioso, ha sido encontrada también en otras 

esferas del mundo sociocultural andino, como la tecno-económica. Así, en un trabajo 

reciente sobre el valle agrícola alto de Cabanaconde, en el sur de Perú, Gelles (1990), ha 

puesto en evidencia «el tremendo conflicto, tensión e interacción entre (lo que el autor 

denomina) modelos local y estatal de gestión de la irrigación». En ese caso, de un modo 

semejante al que mostraremos con respecto a la emergencia de nuevos rasgos en los 

rituales locales por nosotros estudiados, la tecnología local de irrigación en Cabanaconde 

no se caracteriza por su permanencia sin cambios, sino principalmente por su continua 

oposición al modelo estatal. 

 

Fluctuaciones, Ecología y Respuestas Locales 

Otros dos conjuntos de fenómenos religiosos refuerzan aún más esta interpretación 

según la cual una religiosidad popular y regional, de raigambre indígena, enfrenta con éxito 

los intentos de las religiones centralizadoras por imponer su dominio total en la región. Se 

trata de dos casos de fenómenos religiosos ligados a la necesidad, por parte de las 

poblaciones locales, de controlar fenómenos naturales que las instituciones del Estado 

central fueron incapaces de enfrentar eficazmente: las variaciones cíclicas intraanuales de 

los recursos naturales críticos en la puna -agua y pastos-, y las inundaciones torrenciales en 

las quebradas. 

En trabajos anteriores hemos mostrado cómo el culto de la Pachamama, entre los 

pastores púnenos, está directamente ligado a la adaptación al ciclo ecológico para 

controlarlo parcialmente y lograr así canalizar un flujo creciente de energía en el 

ecosistema humano local. La religión campesina cumple así un papel autoorganizador y de 

disminución de la entropía en el sistema sociocultural, a través de mecanismos que ayudan 

a mantener abierto el sistema y, simultáneamente, enfrentar adecuadamente las 

fluctuaciones resultantes (Prigogine y Stengers 1979, Adams 1988). Este control se 

evidencia de distintas maneras. En primer lugar, hemos señalado la estructuración de un 

ciclo agrario que permite el máximo aprovechamiento de pasturas y aguas a través de una 
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trashumancia estacional, articulada con un ciclo religioso cuyos actos rituales están 

escalonados de tal manera que resumen -y a la vez exigen- desplazamientos adecuados 

para el óptimo uso de dichos recursos (Merlino y Rabey 1978). 

En segundo lugar, hemos mostrado cómo una gran variedad de aspectos 

particulares del ritual permiten mantener las fluctuaciones de variables ecológicas críticas -

como pastos y tamaño de tropas de animales silvestres y domesticados- dentro de ciertos 

límites (Merlino y Rabey 1983). Así, el culto de Coquena incluye tabúes específicos que 

controlan la matanza de vicuñas, especialmente de las crías y de las hembras preñadas. De 

una manera semejante, el culto de la Pachamama incluye tabúes que impiden la matanza de 

animales domésticos del rebaño en determinados días, horas y épocas del año. Asimismo 

los challacos y otras ofrendas menores a la Pachamama garantizan socialmente el control 

de su territorio por parte de cada familia. 

Por último, hemos puesto en evidencia una serie de complejos lazos de 

realimentación en el ecosistema cultural de los pastores donde la religiosidad indígena 

ocupa un papel central, actuando como elemento de control directo sobre el pastoreo, la 

riqueza de los suelos, el consumo y la comercialización de carne y el tamaño de los rebaños 

(Rabay y Merlino 1988). La religión popular puneña contiene, entonces, no sólo un 

conjunto de explicaciones que fundamentan la identidad étnica, sino también un núcleo de 

conocimientos y prácticas sobre el que se constituye una tecnología que permite la 

adaptación de este grupo a su medio ecológico; para esta adaptación, el sistema científico-

tecnológico dominante no ha desarrollado respuestas adecuadas ni parece estar en vías de 

hacerlo. Obviamente, las estructuras religiosas centralizadas que actúan en la región, 

Iglesia católica y algunas dominaciones protestantes, tampoco poseen respuestas a este 

problema. 

El segundo ejemplo se refiere a un conjunto de relatos, explicaciones míticas y 

rituales que documentamos en Tilcara, pequeña ciudad de la Quebrada de Humahuaca, 

durante las excepcionales inundaciones acaecidas en el verano de 1983-1984. Luego de tres 

años de sequía pronunciada, que había tenido como consecuencia -entre otras- una 

importante disminución de la cubierta vegetal, en dicha temporada las precipitaciones 
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triplicaron el registro histórico promedio; el suelo desnudo fue incapaz de retener más que 

una pequeña cantidad de agua y el excedente comenzó a formar profundos surcos erosivos 

provocando la crecida de arroyos y ríos. El suelo, sobresaturado de agua, comenzó a 

deslizarse por las laderas de las montañas, arrastrando piedras de todo tamaño y generando 

el fenómeno conocido localmente como «volcán» y en otras zonas de la región como 

«mazamorra». Los volcanes comenzaron a cortar las rutas en distintos puntos, así como a 

invadir terrenos y amenazar viviendas y poblados. 

Tilcara está ubicada en el cono de deyección que forma el río Huasamayo al 

desembocar en el río Grande de la Quebrada de Huamahuaca y fue construida, en su casi 

totalidad, sobre dicho cono que se había ido formando por la acumulación de los 

sedimentos arrastrados por el primero en su larga historia de inundaciones.. Cuando las 

lluvias arreciaron, el río Grande comenzó a crecer y el Huasamayo «tronó« repetidas veces 

-expresión que usan los tilcareños cuando las piedras arrastradas por las crecientes 

producen un sonido similar al trueno-. En esos momentos empezó a circular un relato 

según el cual «una oveja habló en Azul Pampa» -zona ubicada en las nacientes de la 

Quebrada de Huamahuaca- y dijo que «iba a llover sin parar hasta que la Quebrada, sus 

sembrados, pueblos y habitantes quedaran sumergidos bajo el agua». En un segundo grupo 

de versiones del relato, ya no era la oveja la que hablaba, sino que «una oveja blanca parió 

un cordero negro; el cordero recién nacido habló (...) (aquí se repite el relato) y después de 

hablar cayó muerto». 

Unos quince días después de que comenzaran a circular es tos relatos, el 

Huasamayo bajó con extrema violencia terminando de colmar con sedimentos las defensas 

ubicadas en la zona baja del pueblo, desbordándolas y destruyendo en pocos minutos 

alrededor de veinte viviendas. Esto sucedió a las 7.30 p.m.; si el Huasamayo hubiera 

desbordado algunas horas después, hubiese encontrado a los pobladores dormidos y se 

habría llevado a éstos junto con sus casas, como ya había ocurrido algunos días antes en 

una pequeña población cercana. 

Inmediatamente después de desbordar el Huasamayo se organizó un sistema de 

atención a los damnificados, en parte basado en un esquema preexistente de defensa civil, 
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pero fundamentalmente estructurado sobre el espontáneo encuentro de diversas autoridades 

locales que corrientemente no cooperan entre sí sino que confrontan: el Intendente y otros 

funcionarios del Municipio, el Comisario de Policía, el Director del Hospital, la esposa del 

diputado, entre otros. En pocas horas, se evacuó a los inundados con sus pertenencias, se 

los alojó, se organizó su alimentación, se dispuso un centro de comunicaciones y así 

sucesivamente, Los comerciante pusieron rápidamente sus vehículos al servicio del 

operativo; los representantes de las instituciones políticas y económicas dominantes, 

generalmente enfrentados en luchas faccionales, se encontraron espontáneamente 

cooperando, resignificando así desde la cultura nativa, instituciones occidentales, 

corrientemente inútiles y hasta negativas desde el punto de vista de la supervivencia 

cultural. Lo importante de esta organización es que un conjunto de terminales de 

instituciones estatales centralizadas se articuló en forma casi espontánea, desligándose 

temporariamente de sus redes jerárquicas habituales, con el objeto de controlar una 

catástrofe natural: la comunidad local, ante el desafío inmediato planteado por esa 

catástrofe, tomó a su cargo un control que no ejercía el poder central. 

Simultáneamente, muchos vecinos, individualmente o en grupos, comenzaron a 

trasladarse a la zona más alta del pueblo donde, en una curva, el Huasamayo había 

comenzado a romper las defensas y amenazaba con desbordar y arrasar las viviendas que 

encontrara. También aquí se organizó rápidamente el trabajo participando, en igualdad de 

condiciones, funcionarios públicos, comerciantes y gente del pueblo. En ese lugar y 

momento recogimos la segunda serie de relatos; la primera versión indicaba que ese día 

«una vieja desconocida había bajado del cerro diciendo que allá arriba había una laguna y 

que una de las paredes estaba a punto de romperse; que por la tarde crecería el Huasamayo 

y se llevaría varias casas; pero que esto sería solamente una advertencia porque al día 

siguiente bajaría nuevamente el río arrasando completamente el pueblo». En versiones 

recogidas en el mismo lugar y en la mañana del día siguiente, la vieja había sido 

reemplazada en el relato por una víbora que había emergido de la laguna. Se crea un relato 

ejemplar: un mito que permite organizar la acción para responder a un desafío 

imprevisto/El grupo estaba construyendo un relato durante la crisis, utilizando para ello 
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contenidos culturales preexistentes, resignificando en este caso elementos culturales 

andinos. 

Creemos que es necesario destacar dos aspectos del complejo de acontecimientos 

narrados. Por un lado, recalcaremos que se había producido una situación catastrófica que 

superaba completamente los controles dispuestos por el Estado central: controles físicos -

como caminos, vías férreas, defensas- e institucionales -ministerios y otras estructuras 

burocráticas-. Ante esa situación, la sociedad local respondió con rapidez y eficacia, hasta 

donde lo permitieron los recursos tecnológicos disponibles. En segundo lugar, alrededor de 

la catástrofe y con la evidente intención de construir algún tipo de explicación socialmente 

significativa, se estructuró una red comunicativa interpersonal, cuyos contenidos incluyen 

evidentes referencias a la cosmovisión andina: la oveja que habla parece estar 

reemplazando a la llama; pero más aún, tanto la vieja desconocida como la serpiente 

aparecen como inequívocas simbolizaciones de la Pachamama (Mariscotti 1978). 

 

Contenidos Míticos Resignificados: De la Estructura al Acontecimiento 

La evidencia empírica que presentamos en este trabajo, así como la descripta en 

otros anteriores ya citados, avala la interpretación según la cual, en el sur de los Andes 

Centrales, una religión popular de raíz indígena ha incorporado, alrededor de un núcleo 

cosmovisional estructurante, numerosas ideas, figuras y gestos rituales provenientes del 

cristianismo. La fuerza de esta tradición religiosa parece bien confirmada, no sólo por el 

hecho dé haberse sostenido durante siglos de fuerte represión a toda la cosmovisión 

indígena, sino por la forma en que se reaviva cuando las condiciones son propicias, aun en 

zonas donde el culto católico oficial está bien establecido, como es el caso de los poblados 

de la Quebrada de Humahuaca. 

La religiosidad popular surandina parece estar fuertemente ligada a los mecanismos 

étnicos de control sobre los fenómenos naturales periódicos, como el ciclo estación 

húmeda-estación seca, o extraordinarios, tales como las inundaciones. En otro trabajo 

(Merlino y Rabey 1983) hemos mostrado la presencia de la función shamánica entre los 

grupos de los pastores púnenos, función esta que en el contexto donde originalmente ha 
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sido definida -el de las sociedades más simples está ligada al control de la naturaleza 

(Adams 1978:162). En este trabajo y otros anteriores hemos reinterpretado el complejo 

ritual focalizado en el shamán puneño, en términos de la estructuración de un flujo de 

energía en el ecosistema cultural, sobre la base de una rica trama de lazos de 

realimentación que permiten reducir drásticamente la incertidumbre inherente a las 

oscilaciones ecológicas intraanuales y, por lo tanto, incrementar la cantidad de energía 

culturalmente aprovechable. 

Hemos analizado con cierto detalle el proceso de producción de un discurso mítico 

explicativo acerca de las inundaciones extraordinarias sucedidas en la Quebrada de 

Humahuaca durante el verano 1983-1984, donde se hizo evidente su núcleo cosmovisional 

indígena. También se describió la importante respuesta organizativa local a las catástrofes. 

Es posible que ambos aspectos -explicación mítica y organización local. Estén íntimamente 

relacionados, aunque todavía falta información complementaria como para elaborar un 

modelo más general que explique los complejos procesos donde se incluye resignificación, 

tanto de contenidos «andinos» como «occidentales». De todos modos, en ambos casos -

pastores púnenos y pueblos agrícolas de quebradas-nos encontramos ante un modelo donde 

la falta de capacidad de las instituciones centrales para controlar fenómenos naturales se ve 

compensada con respuestas locales y donde éstas aparecen ligadas estrechamente al núcleo 

cosmovisional de la religiosidad popular de raíz indígena. Esta, a su vez aparece en clara 

confrontación con la religión centralizadora urbana. 

La discusión planteada en los párrafos anteriores, junto con los temas que fueron 

emergiendo a lo largo del texto, nos sugieren una serie de conclusiones que ordenaremos, 

intentando presentar primero los temas de contenido principalmente empírico, para 

terminar con las de alcance metodológico y teórico. 

En los casos presentados en este trabajo, las instituciones centrales de la sociedad 

compleja aparecen incapaces para controlar fenómenos naturales a nivel local. Esta 

incapacidad refuerza el poder político descentralizado, tanto cuando es constante, como 

cuando se hace evidente a raíz de una catástrofes extraordinaria. En nuestros casos, el 

enfrentamiento a los ciclos ecológicos refuerza el liderazgo shamánico, ejercido a través 
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del manejo de los momentos y circunstancias cruciales del ritual; mientras que la respuesta 

ante las catástrofes refuerza las tramas políticas locales y su repliegue sobre los contenidos 

míticos tradicionales y su continua resignificación. 

Entonces, el refuerzo del poder político local se ve impulsado por una mayor 

autonomía cosmovisional, con su correspondiente expresión ritual-religiosa. La reiteración 

cíclica de los gestos rituales, amojonada en un ciclo de santos que trazan el camino en el 

cual va a eclosionar el challaco, es el fundamento del poder de los shamanes-curanderos. 

Los relatos míticos que se construyen y reconstruyen durante el trabajo fortalecen redes de 

liderazgo local, reconstituidas en actuaciones concretas como el «pasamano» de pesadas 

piedras entre los miembros de los distintos subgrupos de un pueblo que tratan de detener el 

avance del río. 

La autonomización político-religiosa en este enfrentamiento a las oscilaciones 

ecológicas conlleva un distanciamiento respecto del conjunto de instituciones centrales, 

especialmente del Estado y las Iglesias. Refuerza y se apoya en la continua resistencia 

política e ideológica del campesinado indígena andino, bien documentada por Rivera 

Cusicanque (1984) para Solivia, pero todavía poco analizada para el territorio argentino. 

Esta resistencia en las esferas políticas e ideológica también es evidente en la esfera 

económica donde, aunque no se registraron procesos de autonomización completa, se dio al 

menos un constante enfrentamiento ante los intentos ejercitados por las instituciones 

centrales de extraer excedentes de la producción campesina. Uno de las expresiones de esta 

resistencia es la larga historia de lucha de las comunidades surandinas contra los intentos 

generados desde las ciudades por apropiarse de sus tierras y por cobrarles arriendo, 

testimoniada en distintos documentos de época como el de Carrizo (1934). 

En este trabajo, por su índole, no hemos presentado datos de alcance regional. Sin 

embargo, la información que disponemos nos permite afirmar que este esquema de relación 

poder central-poderes locales tiene amplia difusión en todo el ámbito del sur de los Andes 

Centrales, con variaciones determinadas por la nacionalidad y la pertenencia étnica. Más 

aún/de acuerdo con Van Ronzelen de González (1988), un esquema análogo parece 

aplicable para el área nuclear de los Andes Centrales/ aunque la resistencia ideológica 
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opera allí en el caso del sur de la región. El ya mencionado dualismo y la oposición entre 

dos modelos de riego -estatal y local- estudiado por Gelles (1990) para el sur del Perú, 

constituye otro ejemplo, en el campo tecno-económico, de la resistencia antihegemónica de 

las comunidades andinas. En dicho caso, como en los presentados por nosotros, la 

autonomía religiosa está en clara vinculación con la adaptación a las oscilaciones 

ecológicas. 

El importante nivel de autonomía local y capacidad de resistencia que exhiben las 

comunidades surandinas está entonces, en estrecha relación con su autonomía religiosa. 

Esto explicaría por qué los gestos rituales del catolicismo han sido incorporados a la 

religiosidad de raíz indígena, contrariamente á lo sucedido en zonas históricamente más 

centrales de los Andes -como el Cusco- donde inversamente fueron los gestos indígenas los 

que se han incorporado al catolicismo. Se trata, en estos casos, de áreas donde la 

imposición de una hegemonía político-ideológica ha estado permanentemente en la agenda 

del poder. 

Pasando ahora al plano metodológico, ha resultado en este texto de especial valor el 

uso de tina antropología del acontecimiento con preferencia sobre una antropología de la 

estructura. Esta preferencia, propuesta por Sahlins (1985) para el análisis del encuentro 

entre los occidentales y los isleños de Hawaii, muestra aquí su pertinencia para el análisis 

de una cultura cuyos contenidos, conservando un patrón permanente, se van recombinando, 

resignificando y diversificante, incluso por invención, a lo largo de un tiempo perceptible 

en el corto plazo del trabajo de campo (Merlino et al. 1988, Rabey 1989,1990). 

Para terminar con una reflexión ligada a un plano teórico más general, queremos 

reivindicar la revinculación reclamada hace tiempo por Flannery (1972) entre los enfoques 

informático-simbólicos -o humanísticos- y los enfoques materio-energéticos -o científicos-, 

para una adecuada comprensión de los sistemas socioculturales. En este texto, esta 

revinculación ha mostrado su potencia explicativa: la construcción y reconstrucción de 

mitos practicada por las poblaciones surandinas y su interpretación etnográfica muestran 

una clara pertinencia para la comprensión de las sociedades locales de la región como 

sistemas abiertos, ecológicamente interactivos. 
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Notas 
1 La información aquí utilizada fue obtenida en trabajos de campo realizados 

durante los años 1976 y 1984, financiados por el Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas (CONICET) y por las Universidades de Buenos Aires y Jujuy. 
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